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Frankrijk moe

Na drie jaar kamperen in Frankrijk kan ik het enthousiasme niet meer opbrengen
om ook dit jaar weer de auto vol te proppen en de honderdduizenden Nederlandse
gezinnen te volgen naar het land van stokbrood en rode wijn. Mijn zoontje namen
we mee naar Indonesié en Tibet in zijn eerste twee levensjaren en toen onze doch-
ter kwam hebben we nog een keer als gezin China en later naar Thailand en Malei-
sié bezocht. Het reizen met kinderen van twee jaar was zo intensief dat we beslo-
ten hadden de volgende jaren door te brengen op een camping met zwembad en
Nederlandse leeftijdsgenootjes. Dit jaar hebben we onze zoon van acht en dochter

van vijf oud genoeg verklaard om opnieuw een verre reis te maken.

Kakkerlakken in de trein
De keuze valt op India, en de provincie Rajastan in het bijzonder. In de rest van het

land heerst namelijk tijdens de grote schoolvakantie de monsoen, terwijl in deze

woestijnprovincie volgens de statistieken nauwelijks water uit de hemel valt. In

Delhi laten we de kinderen nog snel vaccineren, hadden we thuis even niet meer
aan gedacht. Dan, als we de nachttrein van de hoofdstad van de provincie Punjab
naar Bikaner in West Rajastan nemen, begint de reis pas echt. Als de trein arriveert
wurmen we ons door de smalle deuren naar binnen en gaan op zoek naar onze
plaatsen. Dit is een tweede klasse wagon met zes bedden in een open compar-
timent met nog twee extra bedden aan de andere kant van het lange gangpad.

De kinderen installeren zich op de middelste twee bedden terwijl wij als ouders
beneden nog een biertje drinken. De trein is om half elf vertrokken en zal pas de
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volgende ochtend om elf uur aankomen in Bikaner. In die ruim 12 uur zal hij 596
kilometer afleggen. Om middernacht worden de onderste twee plaatsen ingeno-
men door grote Sikh mannen met lange baarden. Hun koffer binden ze met een
grote ketting en hangslot vast aan de spijlen van de stapelbedden en de tulbanden
plaatsen ze op een rekje boven het bed. Maar er spookt een gevaar bij onze bed-
den; tientallen kakkerlakken kruipen langs de muren over onze kussens en dekens
en rennen vliegensvlug naar de volgende etage als we ze met teenslippers te lijf

gaan. Gelukkig vallen we snel in slaap deze avond.

Als we 's ochtends de gordijnen openen zien we de uitgestrekte gele zandvlaktes
van de Thar woestijn aan ons voorbij schuiven. Het station van Bikaner is onze
eerste kennismaking met de staat Rajastan. De staat van prinsen, prinsessen,
maharajas en paleizen. Het is ook de staat die het chaotische India scheidt van
buurland Pakistan. Eeuwenlang hebben de Maharajas van de verschillende steden
over het gebied geheerst en oorlogen met de mongolen, moghuls en Arabieren

gewonnen om hun koninklijke status te behouden. Toen de Engelsen alle onafhan-

kelijke gebieden samenbrachten tot een democratisch groot India verviel hun rege-

rende macht. Hun sociale status, majestueuze paleizen en eeuwenaoude verblijven
zijn nog steeds koninklijk terwijl deze eigenlijk alleen nog maar herinneren aan de
vroegere heersende macht. Elke stad in de staat werd door een andere tak van

de koninklijke familie geregeerd als een soort graafschap. In totaal waren er acht

heersende paleissteden die een gebied van 8 keer Nederland regeerden.
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Zegening van de motor

Het station van Bikaner is gebouwd als een paleis en op het perron dragen groepen
vrouwen in kleurrijke saries hun bagage naar de aangekomen trein. Eenmaal buiten
het station komt de oude vertrouwde Indiase chaos ons tegemoet. Door de hevige
regenval de laatste dagen is het stationsplein veranderd in een grote blubberpoel
waarin tientallen fiets- en autoriksja’s strijden om de aangekomen passagiers, die
tegelijkertijd ook omringd worden door bedelende kinderen en frisdrankaanbieders.
Onze kinderen kijken hun ogen uit als we een kwartier later de poorten van het
paleis binnenrijden. Het paleis wordt nog steeds bewoond door de Maharaja van
Bikaner terwijl een deel van het enorme gebouw is omgebouwd tot een luxe hotel.
Een grote man in een lang blauw gewaad en een grote rode tulband om zijn hoofd
wacht ons op bij de ingang en brengt ons naar twee grote kamers aan het binnen-
zwembad. ‘Moeten we hier slapen?’ vraagt mijn dochtertje onschuldig. Alsof paleis-
kamers die uitkomen op een door marmeren pilaren omringd zwembad nog niet in
haar bestaanswereld zijn voorgekomen. De rest van de dag willen de kinderen dan
ook nergens anders meer heen en krijgen we ze alleen nog uit het zwembad met de

boodschap dat onze motor is aangekomen.

In de schaduw van een paar hoge paleisbomen staat Imran, de monteur uit Delhi,
ons naast de motor op te wachten. De spirituele man die hij heeft meegenomen
murmelt een paar onverstaanbare zinnen en bezaait de motor met roze-blaadjes,

tekent met rode poeder een svastika op de zijspan en geeft ons allemaal een rode
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stip op ons voorhoofd. Dan opent hij een doos met zoete cakejes en voert met een
lange veeg het eerste koekje aan de zijspan alvarens de rest van de doos onder de
omstanders te verdelen. Hiermee is de zegening van de motor en zijn passagiers
compleet en staat ons een veilige reis te wachten. De kinderen springen in de bak
en mama kruipt achterop. De bak is voorzien van een groot windscherm en een
leren doek met plastic raampjes kan over de gehele span getrokken worden. De bak
zelf is versierd met zilveren rails die parallel aan elkaar over de voorkant lopen. Aan
de zijkant van de zijspan is een ouderwetse knijptoeter bevestigd en de grote lucht-
hoorn aan de voorkant is door een klein knopje in de bak te bedienen. We maken
het eerste testritje door de stad, snuiven de scherpe geurenmix van specerijen en
dieren op, en dompelen ons onder in deze allesomvattende symfonie van indruk-
ken. Als deel van het verkeer beleven we India nog intenser; het is hier alles of
niets, leven of dood, geen middenweg. Je houdt ervan of je verafschuwt het, maar
het is nooit ‘neutraal’. De viezigheid, de stinkende afvalbergen langs de weg, de
koeien herkauwend midden op de weg, overstekende kamelen, dan weer de zoete

geur van chai en wierook; het vult al je porién tegelijkertijd van alle kanten.

Botsing met riksja

Als we de volgende ochtend met de rugzakken achterop gebonden achter een
klassieke ambassadorauto de paleispoorten uitrijden, voel ik me door een tijds-
poort een eeuw terug in de tijd gaan. Tijdens het eerste ritje door de stad Bikaner

genieten de kinderen van het zelf toeteren en alle chaos die zich voor de motor
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afspeelt. Vrachtwagens, bussen en personen auto’s proppen zich door de smalle
wegen, gevolgd door een leger aan auto- en fietsriksja's, en ieder toetert om het
hardst. De kinderen toeteren vrolijk mee terwijl koeien langzaam de weg overste-
ken of midden op een kruispunt liggen te herkauwen en kamelen zich niets van het
getoeter aantrekken. Het is een grote chaos en puur genot om hier met een zijspan
met vrouw en kinderen doorheen te mogen rijden. De breedte van de bak heb ik nog
niet voldoende ingeschat als we in het centrum bij de markt in een verkeerstrech-
ter terechtkomen. De met de hand voortgeduwde karren vol groente en fruit en de
overstekende mensen geven een extra dimensie aan de chaos. Het spatbord van het
span steekt nog zeker 25 cm verder uit dan de breedte die ik vanaf de bestuurders-
plaats kan zien. Om het spatbord is juist voor dit geval een metalen beschermings-
staaf gemonteerd waarmee ik blijf hangen aan het spatbord van een autoriksja.

‘Er zit een deuk in mijn bumper’ gebaart de dikke chauffeur terwijl zich direct een
menigte om ons heen verzamelt. ‘Maar het is de zevende op een rij’, gebaar ik terug.
Maar toch vindt hij dat ik de schade moet compenseren. Zelf vind ik het een beet-
je overdreven en dat vindt ook de grote nette man die tussenbeide komt. ‘it is no
problem you can go’ zegt hij hard terwijl hij me uit de menigte wegduwt. Als zulke
mensen met kennelijk aanzien en autoriteit tussenbeide komen is het verstandig
hier niet tegen in te gaan en direct de discussie hiermee te laten beéindigen. Nog
geen 100 meter verder stoppen we voor de markt en worden we omringd door een
nog grotere menigte, de klassieke Enfield motor, de zijspan en de twee blonde kin-

deren met blauwe ogen in de bak trekken alle aandacht naar ons toe. Vrolijk knijpen
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kleurrijk geklede dames in de wangen van mijn dochter terwijl mijn zoon Isa zijn
eerste drie woorden Engels telkens weer herhaalt als antwoord op de vragen ‘what’s
your name?’ en ‘How old are you?’ De vrolijkheid van de omstanders geeft ons een
ontzettend groot plezier, we hebben de Indiase smaak alweer helemaal te pakken

terwijl de kinderen nog een beetje schuw en afwachtend voor zich uitstaren.

De woestijn in

Bepakt en bezakt rijden we de volgende dag de stad uit en de woestijn in. De geuren
van kruiden, wierook en heilige koeienpoep hebben plaats gemaakt voor een hete
gortdroge lucht, het zweet gutst over onze rug en schouders. De weg is prima geas-
falteerd en we lijken het verkeer in de stad achtergelaten te hebben. De rechts-ge-
schakelde Enfield bullet 5oo cc met de zijspan aan de linkerkant loopt als een
zonnetje, kleine woestijndorpjes trekken aan ons voorbij en we genieten met volle
teugen van het rijden. De kinderen maken vooral ruzie om de zeer beperkte hoeveel-
heid zitruimte in de bak. Thuis zijn ze een beetje verwend met de ruime bak van de
ural zijspan waarin ze dagelijks naar school gebracht worden. Terwijl de hete zon
meedogenloos op onze helmen brandt, ploffen we het barre land door, mul zand,
lage steekstruiken en af en toe een rots omringen ons. Het is als een meditatieve
mantra die ons alle vier binnen korte tijd in de staarfase brengt. De kinderen dom-
melen net in slaap als we eindelijk een cafeetje langs de weg zien en het hele gezin
de schaduw in stormt, de motor kokend achterlatend. Voor de 5oocc is het zwaar,

de twee grote rukzakken, de zijspan met twee kinderen, een volwassen passagier
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en bestuurder. Hij hield de laatste kilometers al een beetje in en was nodig aan een
pauze toe. Met flessen water breng ik hem verkoeling wat met lange sissende ge-
luiden in dank wordt afgenomen. Het woestijncafé bestaat uit lighedden van brede
banden waarop lange mannen in witte gewaden met felgekleurde roze en rode
tulbanden en sierlijke krulsnorren thee liggen te drinken. Dit zijn de Rajastanies, de
woestijnmensen. Met hun statige smalle lange benen en hun tengere lichaam eve-

naren ze mij bijna in lengte. Prachtige vrouwen met armen van pols tot oksel gevuld

met witte armbanden, hun neus versierd met een grote neusring welke verbonden
is met een andere ring in hun linkeroor lopen in en uit het café. Dit zijn de Rajastanie
vrouwen welke een prachtige harmonische eenheid vormen met hun trotse mannen.
Als we weer op pad gaan binden we dochter Michaéla met een sjaal vast omdat ze
telkens in slaap valt en dan uit de bak dreigt te vallen. Maar we rijden nog niet eens
tien minuten als een auto dicht achter ons blijft rijden. Dit gebeurde al regelmatig
op het eerste deel; auto’s bleven lang naast ons op de andere weghelft, of vlak voor
of achter ons rijden zodat passagiers op de achterbank foto’s van onze bijzondere
verschijning kunnen maken. Beide kinderen hebben een ouderwetse motorbril boven
hun neus staan en Michaéla heeft een uit Vietnam meegenomen helm in de vorm en
kleuren van een lieveheersbeestje op haar hoofd staan, zelfs de voelsprieten zijn er
voorop gemonteerd. Zelf draag ik een oud zwart potje met een piloten bril. De auto
die nu ons nu volgt blijft wel erg lang hangen en ik gebaar een beetje geirriteerd dat
hij ons in moet halen en door moet rijden. De auto haalt ons inderdaad in maar par-

keert honderd meter verder in de berm. Drie mannen stappen uit en gebaren ons te
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stoppen. Het lijken in officiéle uniformeren geklede mannen. Ik kan de zwaarbeladen
combinatie niet direct tot stil stand brengen en sta pas 300 meter verder in de berm
stil, de auto 200 meter achter ons latend. Deze begint direct weer te rijden en komt
vlak voor ons weer tot stilstand. Een gezette maar nette man, vergezeld door twee
magere volgers, stapt op ons af en vraagt honderduit over de kinderen, de motor en
onze reis door Rajastan. Dan merk ik het affiche achter zijn voorraam op. Deze heeft
duidelijk iets met Indiase palitiek te maken. De man lacht en legt vrolijk uit dat hij
niet alleen vicepresident van de staat Rajastan is maar ook nog eens lid is van de
koninklijke familie van Bikaner. Hij wenst ons welkom in zijn land en hoopt oprecht
dat we een goede reis tegemoet gaan. Dan laat hij zijn volgers weer in stappen en
stapt zelf achter het stuur van de glanzende Toyota landcruiser. Net voor het donker

zitten de 328 kilometer erop en rijden we de woestijnstad Jaisalmer binnen.

Duwen met prinsen

Jaisalmer is een afgelegen stad dichter bij Pakistan dan bij elke andere Indiase stad.
Het heeft hierdoor een bijzonder eigen karakter ontwikkeld. Ik voel me soms meer

in het Midden Oosten dan in India. Grote mannen in witte gewaden schuifelen door
het netwerk van smalle bochtige straatjes en met kleurige saries gesluierde vrouwen
verkopen rinkelende enkelkettinkjes aan de schaarse toeristen. Hobbelend in een
oude mahindra-jeep rijden we eind van de middag verder de Thar woestijn in waar
vier grote kamelen ons staan op te wachten. Terwijl onze vijfjarige Michaéla al drie
meter boven ons uit torent, vindt Isa de kamelen ineens wel erg groot. Na een kort

protest durft hij het uiteindelijk toch aan en even later sjokken we met zijn vieren
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op twee kamelen over de zandheuvels. Uiteindelijk vinden ze het zo leuk dat ze de
valgende ochtend nog een ritje willen maken. Terug in Jaisalmer geeft de motor pro-
blemen. Ik voelde het al vlak voor aankomst en de laatste meter op de parkeerplaats
van het wederom prachtige paleishotel heb ik hem moeten duwen. Door vier hotel-
hulpen word ik op de motor door de smalle straatjes geduwd en zo krijgen we de
motor weer aan de gang. Echter nog geen 100 meter verder sta ik weer stil, ditmaal
zonder vriendelijke hulp. Ik probeer nog heuvel af een beetje vaart te maken maar op
het centrale plein geef ik het op, direct omringd door een menigte. Dan hoor ik het
bekende geplof van een andere Enfield passeren. De vriendelijke bestuurder stapt af
en probeert mijn exemplaar aan te trappen. ‘lk duw je wel naar mijn workshop' zegt
hij als hij ook staat te puffen in de warmte. Terwijl mijn gezin in het hotel staat te
wachten om te gaan eten is dit geen goede timing. Ik sla het aanbod af en duw de
motor naar de ingang van het paleis aan het centrale plein. Een meereizende mon-

teur zoals tijdens de groepsreizen was in dit geval wel heel erg handig geweest.

We hebben een dinerafspraak met ons lokale motortrailscontact. De statige man

voorzien van zware donkere snor en natuurlijk gekleed in een lang wit gewaad heeft
ons uitgenodigd. Tijdens het gesprek aan tafel onthult hij zijn relatie met de konink-
lijke familie. Op een ingewikkelde ingetrouwde manier is hij in de familiaire kring

gekomen. Terwijl wij ons genoeg doen aan het zeer verfijnde eten en de kinderen kip
met friet zitten weg te peuzelen stelt hij ons voor aan de prins van het paleis, welke
bij ons aan tafel komt zitten. Tot mijn grote verbazing is dit de helpende hand op de

passerende enfield nog geen uur eerder. ‘| am happy to meet you again’ zegt hij la-
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chend terwijl hij onze handen schudt. Het was dan wel een net wit exemplaar maar
een Prins op een Enfield doet mijn hart sneller kloppen. Het gesprek blijft lang bij
dit onderwerp en eindigt met het resolute besluit van de prins dat hij volgend jaar
aan onze lange Enfieldreis van Nepal naar Nederland zal gaan deelnemen, waar-

schijnlijk met nog drie andere ‘Enfield-prinsen’. We zullen zien.

Papparazie in het verkeer

De volgende ochtend heeft de motor nog steeds kuren en wil niet starten. Gisteren
avond hebben de prinsen een accu uit hun auto gehaald, deze in de bak geplaatst
en met kabels op de motaoraccu aangesloten. Daarna start de grootste van de drie
mannen de Enfield met een enkele trap. Maar de motor blijft niet lopen. Ze vullen
de benzine bij en dit blijkt tijdelijk te helpen maar aan de rand van de stad staan
we weer stil. Gelukkig volgen de prinsen ons in hun kleine auto totdat we goed

op weg zijn. Bij een pompstation worden we direct weer omringd door tientallen
omstanders en vinden we eindelijk het echte probleem. De Carburateur zit los aan
de rubberen pijp die hem met de cilinder verbindt. We schroeven het vast en na
een trap start hij en blijft hij lopen als een zonnetje. We zijn nog geen twee minu-
ten onderweg of we worden op een kruispunt afgesneden door een brommer met
twee mannen erop. Als we vlak achter hen stil komen te staan vliegt de passagier
van de motor af en rent gehaast naar ons toe. De prinsen zijn al teruggekeerd naar
het paleis en we nemen even een terughoudende positie aan. Als hij twee meter
voor de motor stil blijft staan trek hij zijn jasje open en haalt een supermoderne

canon telelens camera tevoorschijn. Ongevraagd begint hij ons midden op het
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kruispunt van alle kanten te fotograferen. ‘Ben je van de lokale krant?’ vraag ik hem
beleefd als hij iets dichterbij komt. Boven het geluid van de langsrazende verkeer uit
roept hij terug dat hij een onafhankelijke journalist is en dat hij nog niet weet aan
welke krant hij de foto's zal gaan verkopen. Zonder verdere uitleg stapt de lokale
paparazzi weer achter op de wachtende motor en scheurt er vandoor. Eindelijk rond
het middag uur zijn we onderweg. We kiezen voor smalle binnenwegen. Maar ook
daar rijden bussen en soms grote Tata-trucks en ook hier geldt de wet van voorrang
voor het grootste voertuig. Meerdere keren moet ik de bak met kinderen de berm in
rijden om plaats te maken voor een aanstormende vrachtwagen. Als de weg uit-
eindelijk nog smaller wordt duiken we enkele keren met motor en al het gras van

de bermin. Na een paar afslagen komen we op een rustige erg smalle weg en komt
een statige man met grote krulsnor en felroze tulband ons tegemoet. Vanaf zijn
grote kameel kijkt hij trots op ons neer. Met een korte glimlach stuurt hij de kameel
een stukje de berm in zodat wij hem kunnen passeren. Wat een korte dag naar het
woestijnsafarikamp in Osyan zou zijn, wordt weer een late aankomst in het donker.
Boos zeg ik tegen de eigenaar van het tentenkamp dat hij meer richtingborden langs
de weg moet laten zetten. "We hebben al drie borden staan’ zegt hij glimlachend.
Inderdaad vlak voordat we het dorp inreden zagen we een bord van het kamp en ook
op de eerste rotonde werden we netjes door een volgend bord de goede kant op ge-
stuurd. Daarna verdwenen we in een wirwar van smalle straatjes en moeten we ons
al toeterend een weg banen door een drukke markt. Pas toen iemand ons te hulp

schoot en voor ons uit reed zagen we vlak voor het kamp het derde bord. Dat er zich
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tussen het tweede en derde bord nog 26 afslagen, rotondes en kruisingen bevinden
past precies in de voor ons onbegrijpelijke Indiase logica, ‘drie is genoeg, meneer’

zegt de eigenaar vervolgens resoluut en zelfvertrouwd, om de discussie te beéindi-
gen. Gelukkig kunnen we er tijdens de maaltijd onder de sterrenhemel kostelijk om

lachen.

Ervaring van de kinderen

GCewapend met een tas speelgoed rijden we de volgende dag een woestijndorpje in.
Voor vertrek hebben de kinderen al hun wuppies, Dugans, gogo's, knikkers en andere
kleine speeltjes die ze hebben maar toch nooit mee spelen, verzameld. De paar kin-
deren staan netjes in de rij terwijl Isa ieder kind een speeltje geeft. Uiteindelijk komt
een forse dame met grote oor- en neusringen naar de motor toegestapt, pakt Isa
stevig vast en geeft hem een paar dikke zoenen op zijn wangen. Isa weet niet goed
hoe hij moet kijken. Hij is nu acht jaar en de hele reis is al een grote aaneenschake-
ling van nieuwe ervaringen geweest. Met moeite zal hij al deze indrukken kunnen
ordenen en deze op schoal in de klas of aan zijn vriendjes kunnen navertellen. En ook
nu, terwijl deze goedlachse vrouw hem nogmaals probeert te zoenen en hij direct als
een reflex met zijn mouw zijn wangen schoonveegt, laat hij het in pure onschuld over
zich heen komen. De kinderen rennen blij met de gogo’s en dugans hun rieten hutjes
in terwijl wij nog een laatste foto van de spontane vrouw maken. De kinderen voelen
zich inmiddels steeds vrijer in de omgang met de Indiase mensen en raken steeds
meer gewend in de constante aandacht die ze van iedereen ontvangen. Dit varieert

van een simpele ‘hello” tot het in de wangen knijpen, vasthouden en allerlei vragen
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stellen tot grote zoenen van de woestijnvrouw. Het is zonder uitzondering altijd
vrolijk en goed bedoeld. Voor de kinderen lijkt het een hele natuurlijke manier van
omegang en ze gaan telkens indien gevraagd weer vrolijk met de Indiérs op de foto.
Voor de lokale mensen in een ontmoeting met twee blonde kinderen met felblauwe

ogen in ieder geval net zo bijzonder als voor ons de extreme realiteit van India is.

Overstromingen in de woestijn

De oude Maharajastad Jodhpur kent een van de meest prachtige en indrukwekkende
paleizen van het oude Rajastan. Maar voordat we de stad ook maar kunnen bereiken
barst de hemel open en daalt een krachtige moessonregen op ons neer. We trek-
ken een dikke laag plastic over de rugzakken achter op het bagagerek. De regenkap
trekken we over de zijspan heen zodat de kinderen droog zitten. Papa en Mama zijn
echter binnen enkele minuten doorweekt. De regen komt zo onverwachts en buiten
het regenseizoen om dat de wegen en afvoersystemen de grote hoeveelheden niet
aan kunnen. Binnen de kortste keren zijn wegen op veel plaatsen overstroomd. Ik
stuur de zijspan in de sporen van de Tata-trucks voor me, zodat ik weet hoe diep
het water is en zeker weet dat de ondergrond tenminste goed is aangedrukt. Als de
regen stopt doen we de zijspan kap weer open zodat de kinderen weer mee kun-
nen kijken. Zij liggen echter allebei te slapen en hebben niet veel van de spannende
waterdoorwadingen mee gekregen. Dan zien we voor ons de weg verdwijnen in een
grote waterzee en pas na ruim driehonderd meter komt hij weer naar boven. De kin-
deren zijn op slag klaar wakker en zitten rechtop in de bak. Ik heb geen idee hoe de

dieptes zijn en begin toch met enige snelheid het water in te rijden. De wielas is nog
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niet onder water geweest als we halverwege een man met een fiets aan zijn hand
passeren. Hij gebaart dat we snel naar de andere rijstrook moeten overgaan omdat
het anders te diep wordt. Snel steken we over maar zinken langzaam weg de diep-
tein. Ik geef snel flink gas en trek de zwaar beladen motor weer naar boven. De
accelaratie veroorzaakt een flinke watergolf die ver boven de bak uit komt en de
kinderen overspoelt. Doorweekt stappen ze op het droge uit en zeggen in koor ‘nog

een keer papa, dat was leuk!". We hozen de bak uit en rijden verder,

Tussen de pelgrims

Een paar uurtjes later komen we op een smalle landweg. Al twee dagen rijden we
in tegengestelde richting van de jaarlijkse pelgrimage naar een Jai tempel. Deze
tempel schijnt alleen maar de twee weken voorafgaand van de verjaardag van de
god Krishna geopend te zijn. En dit brengt duizenden, misschien wel tienduizen-
den pelgrims op de been langs de kleine landwegen en langs de hoofdweg. Als
mieren zwermen ze door het landschap. De onafgebroken sliert van vrolijk lachen-
de ouderen, moeders met kinderen op hun rug, vrouwen met grote zakken op hun
hoofd, maar vooral jongeren trekt aan ons voorbij. Een enkeling heeft schoenen
aan, maar het grootste deel loopt de honderden kilometer door de woestijn in
viertig dagen op teenslippers of op blote voeten, het is vandaag weer 35 graden.
Om de paar kilometer komen we een soort feesttent tegen waar voeten verzorgd
worden, gratis water verstrekt wordt en vooral wordt gedanst op harde muziek.
Tractoren rijden tussen de menigte door met karren val dansende kleurrijke pel-

grims. Meerdere keren moeten we stoppen om een grote groep te laten passeren
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of omdat een paar jongens uit vrolijkheid voor onze motor gaan staan dansen. En
zonder uitzondering zwaait iedereen naar ons en vooral naar de kinderen in de bak.
De climax van het festijn wordt gevormd door de viering van de geboortedag van de
God Krishna. Op die dag rijden we juist een prachtige route door het gebergte ten
noorden van Jodhpur. In elke bocht kamen we weer een nieuwe groep als vrouwen
verklede en versierde mannen tegen. Met gezichten vol glitters, ogen voorzien van
oogschaduw en felgekleurde kleding maken ze hun tocht naar de grote Jai tempel

van Ranakpur,

Duwen tussen de koeien

Dan rijden we ons eindpunt binnen, Jodhpur, de stad van duizend-en-een-nach-
ten. Het centrum van de stad wordt gevormd door een web van smalle straatjes
die de heuvel langs de rivier bedekken. De straatjes zijn zo smal dat auto’s er zeker
niet doorheen kunnen en fietsriksja's alleen als er geen brommertje langs de kant
geparkeerd staat. We komen net uit een prachtig berggebied als we de drukte van
de stad om ons heen zien vormen. Grote vrachtwagen blokkeren de doorstroom en
brommers en kleine auto’s schieten aan alle kanten voorbij. Uiteindelijk staan we
uh '.". Y -~ stil achter twee grote vrachtwagens omringd door kamelenkarren, koeien en dui-
zenden andere weggebruikers. Ineens hoor ik onze grote luchthoorn afgaan en zie
ik dat Michaéla hard op de knop zit te drukken. ‘Dan rijden ze tenminste door’ zegt
ze lachend. En ja hoor, de grote stoet van Tata's zet zich langzaam in beweging

en we kunnen verder rijden. Maar niet voor lang. De motor produceert al een tijdje
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brandlucht en ik kom er in de kleine straatjes van het centrum achter wat de stank
veroorzaakt. In de bergen deze ochtend heb ik vaak de koppeling moeten gebruiken
om de zwaarbeladen motoren de steile heuvels op te krijgen. Nu zien we het gevolg.
Op het kritieke moment geeft de koppeling het op, vanaf dat moment is het motor
aan en rijden of motor uit en stilstaan, geen middenweg. En dat gebeurt juist in de
spits in de meest smalle straatjes van de stad. Gelukkig vinden we een vriendelijke
Indiér bereid voor ons uit te rijden naar het hotel, maar het lukt ons niet het eind-
punt te halen. Zo gauw ik de motor aantrap moet ik direct rijden en kan ik niet meer
stoppen. En juist omdat de zijspan en de kinderen zoveel aandacht trekken waorden
we telkens weer binnen enkele seconden omringd door een kleine menigte. Ik jaag
ze aan de kant, trap de motor weer aan en probeer weer een paar meter verder te
komen. Als eindelijk de menigte weer wijkt loopt een koe langzaam het straatje

in en blokkeert de weg. Tot overmaat van ramp is door een festival ter ere van de
verjaardag van Krishna het centrum afgesloten en dan zouden we kilometers door
kleine straatjes moeten rijden om via een omweg het hotel te bereiken. We geven
het op, parkeren de motor voor een tempel en huren een rikjsa om ons naar het hotel
te vervoeren, De volgende ochtend halen we de motor op, spannen de koppelingka-
bel een beetje op en rijden de zijspan zonder problemen terug naar het hotel. Dat ik

daar niet eerder aan dacht.
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