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Frankrijk moe

Na drie jaar kamperen in Frankrijk kan ik het enthousiasme niet meer opbrengen 

om ook dit jaar weer de auto vol te proppen en de honderdduizenden Nederlandse 

gezinnen te volgen naar het land van stokbrood en rode wijn. Mijn zoontje namen 

we mee naar Indonesië en Tibet in zijn eerste twee levensjaren en toen onze doch-

ter kwam hebben we nog een keer als gezin China en later naar Thailand en Malei-

sië bezocht. Het reizen met kinderen van twee jaar was zo intensief dat we beslo-

ten hadden de volgende jaren door te brengen op een camping met zwembad en 

Nederlandse leeftijdsgenootjes. Dit jaar hebben we onze zoon van acht en dochter 

van vijf oud genoeg verklaard om opnieuw een verre reis te maken.

Kakkerlakken in de trein

De keuze valt op India, en de provincie Rajastan in het bijzonder. In de rest van het 

land heerst namelijk tijdens de grote schoolvakantie de monsoen, terwijl in deze 

woestijnprovincie volgens de statistieken nauwelijks water uit de hemel valt. In 

Delhi laten we de kinderen nog snel vaccineren, hadden we thuis even niet meer 

aan gedacht. Dan, als we de nachttrein van de hoofdstad van de provincie Punjab 

naar Bikaner in West Rajastan nemen, begint de reis pas echt. Als de trein arriveert 

wurmen we ons door de smalle deuren naar binnen en gaan op zoek naar onze 

plaatsen. Dit is een tweede klasse wagon met zes bedden in een open compar-

timent met nog twee extra bedden aan de andere kant van het lange gangpad. 

De kinderen installeren zich op de middelste twee bedden terwijl wij als ouders 

beneden nog een biertje drinken. De trein is om half elf vertrokken en zal pas de 
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volgende ochtend om elf uur aankomen in Bikaner. In die ruim 12 uur zal hij 596 

kilometer afleggen. Om middernacht worden de onderste twee plaatsen ingeno-

men door grote Sikh mannen met lange baarden. Hun koffer binden ze met een 

grote ketting en hangslot vast aan de spijlen van de stapelbedden en de tulbanden 

plaatsen ze op een rekje boven het bed. Maar er spookt een gevaar bij onze bed-

den; tientallen kakkerlakken kruipen langs de muren over onze kussens en dekens 

en rennen vliegensvlug naar de volgende etage als we ze met teenslippers te lijf 

gaan. Gelukkig vallen we snel in slaap deze avond. 

Als we ’s ochtends de gordijnen openen zien we de uitgestrekte gele zandvlaktes 

van de Thar woestijn aan ons voorbij schuiven. Het station van Bikaner is onze 

eerste kennismaking met de staat Rajastan. De staat van prinsen, prinsessen, 

maharajas en paleizen. Het is ook de staat die het chaotische India scheidt van 

buurland Pakistan. Eeuwenlang hebben de Maharajas van de verschillende steden 

over het gebied geheerst en oorlogen met de mongolen, moghuls en Arabieren 

gewonnen om hun koninklijke status te behouden. Toen de Engelsen alle onafhan-

kelijke gebieden samenbrachten tot een democratisch groot India verviel hun rege-

rende macht. Hun sociale status, majestueuze paleizen en eeuwenoude verblijven 

zijn nog steeds koninklijk terwijl deze eigenlijk alleen nog maar herinneren aan de 

vroegere heersende macht. Elke stad in de staat werd door een andere tak van 

de koninklijke familie geregeerd als een soort graafschap. In totaal waren er acht 

heersende paleissteden die een gebied van 8 keer Nederland regeerden. 
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Zegening van de motor

Het station van Bikaner is gebouwd als een paleis en op het perron dragen groepen 

vrouwen in kleurrijke saries hun bagage naar de aangekomen trein.  Eenmaal buiten 

het station komt de oude vertrouwde Indiase chaos ons tegemoet. Door de hevige 

regenval de laatste dagen is het stationsplein veranderd in een grote blubberpoel 

waarin tientallen fiets- en autoriksja’s strijden om de aangekomen passagiers, die 

tegelijkertijd ook omringd worden door bedelende kinderen en frisdrankaanbieders. 

Onze kinderen kijken hun ogen uit als we een kwartier later de poorten van het 

paleis binnenrijden. Het paleis wordt nog steeds bewoond door de Maharaja van 

Bikaner terwijl een deel van het enorme gebouw is omgebouwd tot een luxe hotel. 

Een grote man in een lang blauw gewaad en een grote rode tulband om zijn hoofd 

wacht ons op bij de ingang en brengt ons naar twee grote kamers aan het binnen-

zwembad. ‘Moeten we hier slapen?’ vraagt mijn dochtertje onschuldig. Alsof paleis-

kamers die uitkomen op een door marmeren pilaren omringd zwembad nog niet in 

haar bestaanswereld zijn voorgekomen.  De rest van de dag willen de kinderen dan 

ook nergens anders meer heen en krijgen we ze alleen nog uit het zwembad met de 

boodschap dat onze motor is aangekomen.

In de schaduw van een paar hoge paleisbomen staat Imran, de monteur uit Delhi, 

ons naast de motor op te wachten. De spirituele man die hij heeft meegenomen 

murmelt een paar onverstaanbare zinnen en bezaait de motor met roze-blaadjes, 

tekent met rode poeder een svastika op de zijspan en geeft ons allemaal een rode 
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stip op ons voorhoofd. Dan opent hij een doos met zoete cakejes en voert met een 

lange veeg het eerste koekje aan de zijspan alvorens de rest van de doos onder de 

omstanders te verdelen. Hiermee is de zegening van de motor en zijn passagiers 

compleet en staat ons een veilige reis te wachten. De kinderen springen in de bak 

en mama kruipt achterop. De bak is voorzien van een groot windscherm en een 

leren doek met plastic raampjes kan over de gehele span getrokken worden. De bak 

zelf is versierd met zilveren rails die parallel aan elkaar over de voorkant lopen. Aan 

de zijkant van de zijspan is een ouderwetse knijptoeter bevestigd en de grote lucht-

hoorn aan de voorkant is door een klein knopje in de bak te bedienen. We maken 

het eerste testritje door de stad, snuiven de scherpe geurenmix van specerijen en 

dieren op, en dompelen ons onder in deze allesomvattende symfonie van indruk-

ken. Als deel van het verkeer beleven we India nog intenser; het is hier alles of 

niets, leven of dood, geen middenweg. Je houdt ervan of je verafschuwt het, maar 

het is nooit ‘neutraal’. De viezigheid, de stinkende afvalbergen langs de weg, de 

koeien herkauwend midden op de weg, overstekende kamelen, dan weer de zoete 

geur van chai en wierook; het vult al je poriën tegelijkertijd van alle kanten. 

Botsing met riksja

Als we de volgende ochtend met de rugzakken achterop gebonden achter een 

klassieke ambassadorauto de paleispoorten uitrijden, voel ik me door een tijds-

poort een eeuw terug in de tijd gaan. Tijdens het eerste ritje door de stad Bikaner 

genieten de kinderen van het zelf toeteren en alle chaos die zich voor de motor 
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afspeelt. Vrachtwagens, bussen en personen auto’s proppen zich door de smalle 

wegen, gevolgd door een leger aan auto- en fietsriksja’s, en ieder toetert om het 

hardst. De kinderen toeteren vrolijk mee terwijl koeien langzaam de weg overste-

ken of midden op een kruispunt liggen te herkauwen en kamelen zich niets van het 

getoeter aantrekken. Het is een grote chaos en puur genot om hier met een zijspan 

met vrouw en kinderen doorheen te mogen rijden. De breedte van de bak heb ik nog 

niet voldoende ingeschat als we in het centrum bij de markt in een verkeerstrech-

ter terechtkomen. De met de hand voortgeduwde karren vol groente en fruit en de 

overstekende mensen geven een extra dimensie aan de chaos. Het spatbord van het 

span steekt nog zeker 25 cm verder uit dan de breedte die ik vanaf de bestuurders-

plaats kan zien. Om het spatbord is juist voor dit geval een metalen beschermings-

staaf gemonteerd waarmee ik blijf hangen aan het spatbord van een autoriksja. 

‘Er zit een deuk in mijn bumper’ gebaart de dikke chauffeur terwijl zich direct een 

menigte om ons heen verzamelt. ‘Maar het is de zevende op een rij’, gebaar ik terug. 

Maar toch vindt hij dat ik de schade moet compenseren. Zelf vind ik het een beet-

je overdreven en dat vindt ook de grote nette man die tussenbeide komt. ‘it is no 

problem you can go’  zegt hij hard terwijl hij me uit de menigte wegduwt. Als zulke 

mensen met kennelijk aanzien en autoriteit tussenbeide komen is het verstandig 

hier niet tegen in te gaan en direct de discussie hiermee te laten beëindigen. Nog 

geen 100 meter verder stoppen we voor de markt en worden we omringd door een 

nog grotere menigte, de klassieke Enfield motor, de zijspan en de twee blonde kin-

deren met blauwe ogen in de bak trekken alle aandacht naar ons toe. Vrolijk knijpen 
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kleurrijk geklede dames in de wangen van mijn dochter terwijl mijn zoon Isa zijn 

eerste drie woorden Engels telkens weer herhaalt als antwoord op de vragen ‘what’s 

your name?’ en ‘How old are you?’ De vrolijkheid van de omstanders geeft ons een 

ontzettend groot plezier, we hebben de Indiase smaak alweer helemaal te pakken 

terwijl de kinderen nog een beetje schuw en afwachtend voor zich uitstaren. 

De woestijn in

Bepakt en bezakt rijden we de volgende dag de stad uit en de woestijn in. De geuren 

van kruiden, wierook en heilige koeienpoep hebben plaats gemaakt voor een hete 

gortdroge lucht, het zweet gutst over onze rug en schouders. De weg is prima geas-

falteerd en we lijken het verkeer in de stad achtergelaten te hebben. De rechts-ge-

schakelde Enfield bullet 500 cc met de zijspan aan de linkerkant loopt als een 

zonnetje, kleine woestijndorpjes trekken aan ons voorbij en we genieten met volle 

teugen van het rijden. De kinderen maken vooral ruzie om de zeer beperkte hoeveel-

heid zitruimte in de bak. Thuis zijn ze een beetje verwend met de ruime bak van de 

ural zijspan waarin ze dagelijks naar school gebracht worden. Terwijl de hete zon 

meedogenloos op onze helmen brandt, ploffen we het barre land door, mul zand, 

lage steekstruiken en af en toe een rots omringen ons. Het is als een meditatieve 

mantra die ons alle vier binnen korte tijd in de staarfase brengt. De kinderen dom-

melen net in slaap als we eindelijk een cafeetje langs de weg zien en het hele gezin 

de schaduw in stormt, de motor kokend achterlatend. Voor de 500cc is het zwaar, 

de twee grote rukzakken, de zijspan met twee kinderen, een volwassen passagier 
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en bestuurder. Hij hield de laatste kilometers al een beetje in en was nodig aan een 

pauze toe. Met flessen water breng ik hem verkoeling wat met lange sissende ge-

luiden in dank wordt afgenomen. Het woestijncafé bestaat uit ligbedden van brede 

banden waarop lange mannen in witte gewaden met felgekleurde roze en rode 

tulbanden en sierlijke krulsnorren thee liggen te drinken. Dit zijn de Rajastanies, de 

woestijnmensen. Met hun statige smalle lange benen en hun tengere lichaam eve-

naren ze mij bijna in lengte. Prachtige vrouwen met armen van pols tot oksel gevuld 

met witte armbanden, hun neus versierd met een grote neusring welke verbonden 

is met een andere ring in hun linkeroor lopen in en uit het café. Dit zijn de Rajastanie 

vrouwen welke een prachtige harmonische eenheid vormen met hun trotse mannen. 

Als we weer op pad gaan binden we dochter Michaëla met een sjaal vast omdat ze 

telkens in slaap valt en dan uit de bak dreigt te vallen. Maar we rijden nog niet eens 

tien minuten als een auto dicht achter ons blijft rijden. Dit gebeurde al regelmatig 

op het eerste deel; auto’s bleven lang naast ons  op de andere weghelft, of vlak voor 

of achter ons rijden zodat passagiers op de achterbank foto’s van onze bijzondere 

verschijning kunnen maken. Beide kinderen hebben een ouderwetse motorbril boven 

hun neus staan en Michaëla heeft een uit Vietnam meegenomen helm in de vorm en 

kleuren van een lieveheersbeestje op haar hoofd staan, zelfs de voelsprieten zijn er 

voorop gemonteerd. Zelf draag ik een oud zwart potje met een piloten bril. De auto 

die nu ons nu volgt blijft wel erg lang hangen en ik gebaar een beetje geïrriteerd dat 

hij ons in moet halen en door moet rijden. De auto haalt ons inderdaad in maar par-

keert honderd meter verder in de berm. Drie mannen stappen uit en gebaren ons te 
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stoppen. Het lijken in officiële uniformeren geklede mannen. Ik kan de zwaarbeladen 

combinatie niet direct tot stil stand brengen en sta pas 300 meter verder in de berm 

stil, de auto 200 meter achter ons latend. Deze begint direct weer te rijden en komt 

vlak voor ons weer tot stilstand. Een gezette maar nette man, vergezeld door twee 

magere volgers, stapt op ons af en vraagt honderduit over de kinderen, de motor en 

onze reis door Rajastan. Dan merk ik het affiche achter zijn voorraam op. Deze heeft 

duidelijk iets met Indiase politiek te maken. De man lacht en legt vrolijk uit dat hij 

niet alleen vicepresident van de staat Rajastan is maar ook nog eens lid is van de 

koninklijke familie van Bikaner. Hij wenst ons welkom in zijn land en hoopt oprecht 

dat we een goede reis tegemoet gaan. Dan laat hij zijn volgers weer in stappen en 

stapt zelf achter het stuur van de glanzende Toyota landcruiser. Net voor het donker 

zitten de 328 kilometer erop en rijden we de woestijnstad Jaisalmer binnen. 

Duwen met prinsen

Jaisalmer is een afgelegen stad dichter bij Pakistan dan bij elke andere Indiase stad. 

Het heeft hierdoor een bijzonder eigen karakter ontwikkeld. Ik voel me soms meer 

in het Midden Oosten dan in India. Grote mannen in witte gewaden schuifelen door 

het netwerk van smalle bochtige straatjes en met kleurige saries gesluierde vrouwen 

verkopen rinkelende enkelkettinkjes aan de schaarse toeristen. Hobbelend in een 

oude mahindra-jeep rijden we eind van de middag verder de Thar woestijn in waar 

vier grote kamelen ons staan op te wachten. Terwijl onze vijfjarige Michaëla al drie 

meter boven ons uit torent, vindt Isa de kamelen ineens wel erg groot. Na een kort 

protest durft hij het uiteindelijk toch aan en even later sjokken we met zijn vieren 
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op twee kamelen over de zandheuvels. Uiteindelijk vinden ze het zo leuk dat ze de 

volgende ochtend nog een ritje willen maken. Terug in Jaisalmer geeft de motor pro-

blemen. Ik voelde het al vlak voor aankomst en de laatste meter op de parkeerplaats 

van het wederom prachtige paleishotel heb ik hem moeten duwen. Door vier hotel-

hulpen word ik op de motor door de smalle straatjes geduwd en zo krijgen we de 

motor weer aan de gang. Echter nog geen 100 meter verder sta ik weer stil, ditmaal 

zonder vriendelijke hulp. Ik probeer nog heuvel af een beetje vaart te maken maar op 

het centrale plein geef ik het op, direct omringd door een menigte. Dan hoor ik het 

bekende geplof van een andere Enfield passeren. De vriendelijke bestuurder stapt af 

en probeert mijn exemplaar aan te trappen. ‘Ik duw je wel naar mijn workshop’ zegt 

hij als hij ook staat te puffen in de warmte. Terwijl mijn gezin in het hotel staat te 

wachten om te gaan eten is dit geen goede timing. Ik sla het aanbod af en duw de 

motor naar de ingang van het paleis aan het centrale plein. Een meereizende mon-

teur zoals tijdens de groepsreizen was in dit geval wel heel erg handig geweest.

We hebben een dinerafspraak met ons lokale motortrailscontact. De statige man 

voorzien van zware donkere snor en natuurlijk gekleed in een lang wit gewaad heeft 

ons uitgenodigd. Tijdens het gesprek aan tafel onthult hij zijn relatie met de konink-

lijke familie. Op een ingewikkelde ingetrouwde manier is hij in de familiaire kring 

gekomen. Terwijl wij ons genoeg doen aan het zeer verfijnde eten en de kinderen kip 

met friet zitten weg te peuzelen stelt hij ons voor aan de prins van het paleis, welke 

bij ons aan tafel komt zitten. Tot mijn grote verbazing is dit de helpende hand op de 

passerende enfield nog geen uur eerder. ‘I am happy to meet you again’  zegt hij la-
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chend terwijl hij onze handen schudt. Het was dan wel een net wit exemplaar maar 

een Prins op een Enfield doet mijn hart sneller kloppen. Het gesprek blijft lang bij 

dit onderwerp en eindigt met het resolute besluit van de prins dat hij volgend jaar 

aan onze lange Enfieldreis van Nepal naar Nederland zal gaan deelnemen, waar-

schijnlijk met nog drie andere ‘Enfield-prinsen’. We zullen zien. 

Papparazie in het verkeer

De volgende ochtend heeft de motor nog steeds kuren en wil niet starten. Gisteren 

avond hebben de prinsen een accu uit hun auto gehaald, deze in de bak geplaatst 

en met kabels op de motoraccu aangesloten. Daarna start de grootste van de drie 

mannen de Enfield met een enkele trap. Maar de motor blijft niet lopen. Ze vullen 

de benzine bij en dit blijkt tijdelijk te helpen maar aan de rand van de stad staan 

we weer stil. Gelukkig volgen de prinsen ons in hun kleine auto totdat we goed 

op weg zijn. Bij een pompstation worden we direct weer omringd door tientallen 

omstanders en vinden we eindelijk het echte probleem. De Carburateur zit los aan 

de rubberen pijp die hem met de cilinder verbindt. We schroeven het vast en na 

een trap start hij en blijft hij lopen als een zonnetje. We zijn nog geen twee minu-

ten onderweg of we worden op een kruispunt afgesneden door een brommer met 

twee mannen erop. Als we vlak achter hen stil komen te staan vliegt de passagier 

van de motor af en rent gehaast naar ons toe. De prinsen zijn al teruggekeerd naar 

het paleis en we nemen even een terughoudende positie aan. Als hij twee meter 

voor de motor stil blijft staan trek hij zijn jasje open en haalt een supermoderne 

canon telelens camera tevoorschijn. Ongevraagd begint hij ons midden op het 
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kruispunt van alle kanten te  fotograferen. ‘Ben je van de lokale krant?’  vraag ik hem 

beleefd als hij iets dichterbij komt. Boven het geluid van de langsrazende verkeer uit 

roept hij terug dat hij een onafhankelijke journalist is en dat hij nog niet weet aan 

welke krant hij de foto’s zal gaan verkopen. Zonder verdere uitleg stapt de lokale 

paparazzi weer achter op de wachtende motor en scheurt er vandoor. Eindelijk rond 

het middag uur zijn we onderweg. We kiezen voor smalle binnenwegen. Maar ook 

daar rijden bussen en soms grote Tata-trucks en ook hier geldt de wet van voorrang 

voor het grootste voertuig. Meerdere keren moet ik de bak met kinderen de berm in 

rijden om plaats te maken voor een aanstormende vrachtwagen. Als de weg uit-

eindelijk nog smaller wordt duiken we enkele keren met motor en al het gras van 

de berm in. Na een paar afslagen komen we op een rustige erg smalle weg en komt 

een statige man met grote krulsnor en felroze tulband ons tegemoet. Vanaf zijn 

grote kameel kijkt hij trots op ons neer. Met een korte glimlach stuurt hij de kameel 

een stukje de berm in zodat wij hem kunnen passeren. Wat een korte dag naar het 

woestijnsafarikamp in Osyan zou zijn, wordt weer een late aankomst in het donker. 

Boos zeg ik tegen de eigenaar van het tentenkamp dat hij meer richtingborden langs 

de weg moet laten zetten. ‘We hebben al drie borden staan’ zegt hij glimlachend. 

Inderdaad vlak voordat we het dorp inreden zagen we een bord van het kamp en ook 

op de eerste rotonde werden we netjes door een volgend bord de goede kant op ge-

stuurd. Daarna  verdwenen we in een wirwar van smalle straatjes en moeten we ons 

al toeterend een weg banen door een drukke markt. Pas toen iemand ons te hulp 

schoot en voor ons uit reed zagen we vlak voor het kamp het derde bord. Dat er zich 
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tussen het tweede en derde bord nog 26 afslagen, rotondes en kruisingen bevinden 

past precies in de voor ons onbegrijpelijke Indiase logica, ‘drie is genoeg, meneer’ 

zegt de eigenaar vervolgens resoluut en zelfvertrouwd, om de discussie te beëindi-

gen. Gelukkig kunnen we er tijdens de maaltijd onder de sterrenhemel kostelijk om 

lachen. 

Ervaring van de kinderen

Gewapend met een tas speelgoed rijden we de volgende dag een woestijndorpje in. 

Voor vertrek hebben de kinderen al hun wuppies, Dugans, gogo’s, knikkers en andere 

kleine speeltjes die ze hebben maar toch nooit mee spelen, verzameld. De paar kin-

deren staan netjes in de rij terwijl Isa ieder kind een speeltje geeft. Uiteindelijk komt 

een forse dame met grote oor- en neusringen naar de motor toegestapt, pakt Isa 

stevig vast en geeft hem een paar dikke zoenen op zijn wangen. Isa weet niet goed 

hoe hij moet kijken. Hij is nu acht jaar en de hele reis is al een grote aaneenschake-

ling van nieuwe ervaringen geweest. Met moeite zal hij al deze indrukken kunnen 

ordenen en deze op school in de klas of aan zijn vriendjes kunnen navertellen. En ook 

nu, terwijl deze goedlachse vrouw hem nogmaals probeert te zoenen en hij direct als 

een reflex met zijn mouw zijn wangen schoonveegt, laat hij het in pure onschuld over 

zich heen komen. De kinderen rennen blij met de gogo’s en dugans hun rieten hutjes 

in terwijl wij nog een laatste foto van de spontane vrouw maken. De kinderen voelen 

zich inmiddels steeds vrijer in de omgang met de Indiase mensen en raken steeds 

meer gewend in de constante aandacht die ze van iedereen ontvangen. Dit varieert 

van een simpele ‘hello’  tot het in de wangen knijpen, vasthouden en allerlei vragen 
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stellen tot grote zoenen van de woestijnvrouw. Het is zonder uitzondering altijd 

vrolijk en goed bedoeld. Voor de kinderen lijkt het een hele natuurlijke manier van 

omgang en ze gaan telkens indien gevraagd weer vrolijk met de Indiërs op de foto. 

Voor de lokale mensen in een ontmoeting met twee blonde kinderen met felblauwe 

ogen in ieder geval net zo bijzonder als voor ons de extreme realiteit van India is. 

Overstromingen in de woestijn

De oude Maharajastad Jodhpur kent een van de meest prachtige en indrukwekkende 

paleizen van het oude Rajastan. Maar voordat we de stad ook maar kunnen bereiken 

barst de hemel open en daalt een krachtige moessonregen op ons neer. We trek-

ken een dikke laag plastic over de rugzakken achter op het bagagerek. De regenkap 

trekken we over de zijspan heen zodat de kinderen droog zitten. Papa en Mama zijn 

echter binnen enkele minuten doorweekt. De regen komt zo onverwachts en buiten 

het regenseizoen om dat de wegen en afvoersystemen de grote hoeveelheden niet 

aan kunnen. Binnen de kortste keren zijn wegen op veel plaatsen overstroomd. Ik 

stuur de zijspan in de sporen van de Tata-trucks voor me, zodat ik weet hoe diep 

het water is en zeker weet dat de ondergrond tenminste goed is aangedrukt. Als de 

regen stopt doen we  de zijspan kap weer open zodat de kinderen weer mee kun-

nen kijken. Zij liggen echter allebei te slapen en hebben niet veel van de spannende 

waterdoorwadingen mee gekregen. Dan zien we voor ons de weg verdwijnen in een 

grote waterzee en pas na ruim driehonderd meter komt hij weer naar boven. De kin-

deren zijn op slag klaar wakker en zitten rechtop in de bak. Ik heb geen idee hoe de 

dieptes zijn en begin toch met enige snelheid het water in te rijden. De wielas is nog 
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niet onder water geweest als we halverwege een man met een fiets aan zijn hand 

passeren. Hij gebaart dat we snel naar de andere rijstrook moeten overgaan omdat 

het anders te diep wordt. Snel steken we over maar zinken langzaam weg de diep-

te in. Ik geef snel flink gas en trek de zwaar beladen motor weer naar boven. De 

accelaratie veroorzaakt een flinke watergolf die ver boven de bak uit komt en de 

kinderen overspoelt. Doorweekt stappen ze op het droge uit en zeggen in koor ‘nog 

een keer papa, dat was leuk!’. We hozen de bak uit en rijden verder. 

Tussen de pelgrims

Een paar uurtjes later komen we op een smalle landweg. Al twee dagen rijden we 

in tegengestelde richting van de jaarlijkse pelgrimage naar een Jai tempel. Deze 

tempel schijnt alleen maar de twee weken voorafgaand van de verjaardag van de 

god Krishna geopend te zijn. En dit brengt duizenden, misschien wel tienduizen-

den pelgrims op de been langs de kleine landwegen en langs de hoofdweg. Als 

mieren zwermen ze door het landschap. De onafgebroken sliert van vrolijk lachen-

de ouderen, moeders met kinderen op hun rug, vrouwen met grote zakken op hun 

hoofd, maar vooral jongeren trekt aan ons voorbij. Een enkeling heeft schoenen 

aan, maar het grootste deel loopt de honderden kilometer door de woestijn in 

viertig dagen op teenslippers of op blote voeten, het is vandaag weer 35 graden. 

Om de paar kilometer komen we een soort feesttent tegen waar voeten verzorgd 

worden, gratis water verstrekt wordt en vooral wordt gedanst op harde muziek. 

Tractoren rijden tussen de menigte door met karren vol dansende kleurrijke pel-

grims. Meerdere keren moeten we stoppen om een grote groep te laten passeren 
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of omdat een paar jongens uit vrolijkheid voor onze motor gaan staan dansen. En 

zonder uitzondering zwaait iedereen naar ons en vooral naar de kinderen in de bak.  

De climax van het festijn wordt gevormd door de viering van de geboortedag van de 

God Krishna. Op die dag rijden we juist een prachtige route door het gebergte ten 

noorden van Jodhpur. In elke bocht komen we weer een nieuwe groep als vrouwen 

verklede en versierde mannen tegen. Met gezichten vol glitters, ogen voorzien van 

oogschaduw en felgekleurde kleding maken ze hun tocht naar de grote Jai tempel 

van Ranakpur.

Duwen tussen de koeien

Dan rijden we ons eindpunt binnen, Jodhpur, de stad van duizend-en-een-nach-

ten. Het centrum van de stad wordt gevormd door een web van smalle straatjes 

die de heuvel langs de rivier bedekken. De straatjes zijn zo smal dat auto’s er zeker 

niet doorheen kunnen en fietsriksja’s alleen als er geen brommertje langs de kant 

geparkeerd staat. We komen net uit een prachtig berggebied als we de drukte van 

de stad om ons heen zien vormen. Grote vrachtwagen blokkeren de doorstroom en 

brommers en kleine auto’s schieten aan alle kanten voorbij. Uiteindelijk staan we 

stil achter twee grote vrachtwagens omringd door kamelenkarren, koeien en dui-

zenden andere weggebruikers. Ineens hoor ik onze grote luchthoorn afgaan en zie 

ik dat Michaëla hard op de knop zit te drukken. ‘Dan rijden ze tenminste door’ zegt 

ze lachend. En ja hoor, de grote stoet van Tata’s zet zich langzaam in beweging 

en we kunnen verder rijden. Maar niet voor lang. De motor produceert al een tijdje 
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brandlucht en ik kom er in de kleine straatjes van het centrum achter wat de stank 

veroorzaakt. In de bergen deze ochtend heb ik vaak de koppeling moeten gebruiken 

om de zwaarbeladen motoren de steile heuvels op te krijgen. Nu zien we het gevolg. 

Op het kritieke moment geeft de koppeling het op, vanaf dat moment is het motor 

aan en rijden of motor uit en stilstaan, geen middenweg. En dat gebeurt juist in de 

spits in de meest smalle straatjes van de stad. Gelukkig vinden we een vriendelijke  

Indiër bereid voor ons uit te rijden naar het hotel, maar het lukt ons niet het eind-

punt te halen. Zo gauw ik de motor aantrap moet ik direct rijden en kan ik niet meer 

stoppen. En juist omdat de zijspan en de kinderen zoveel aandacht trekken worden 

we telkens weer binnen enkele seconden omringd door een kleine menigte. Ik jaag 

ze aan de kant, trap de motor weer aan en probeer weer een paar meter verder te 

komen. Als eindelijk de menigte weer wijkt loopt een koe langzaam het straatje 

in en blokkeert de weg. Tot overmaat van ramp is door een festival ter ere van de 

verjaardag van Krishna het centrum afgesloten en dan zouden we kilometers door 

kleine straatjes moeten rijden om via een omweg het hotel te bereiken. We geven 

het op, parkeren de motor voor een tempel en huren een rikjsa om ons naar het hotel 

te vervoeren, De volgende ochtend halen we de motor op, spannen de koppelingka-

bel een beetje op en rijden de zijspan zonder problemen terug naar het hotel. Dat ik 

daar niet eerder aan dacht. 
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