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Een diepe afgrond, de bodem van de Cafnidn

del Colca is niet eens zichtbaar vanaf de plek
waar ik in de luwte van een enorm rotsblok zit, op
1200 meter hoogte. M'n benen bungelen naar be-
neden, de motorlaarzen zweven in het niets. De
op een na diepste canyon ter wereld. Twee keer zo
diep als de Grand Canyon in Amerika. 3191 me-
ters duizelingwekkende afgrond op het diepste
punt, alleen de nabijgelegen Candn del Cotahuasi
troeft de kloof af met 163 meter, Mijn motorjas
strak om mijn lijf getrokken tegen de kou van de
stenen, die alle warmte uit m'n lichaam trekken.
Het is nog fris, een paar uur na zonsopgang. We
Zijn erg vroeqg verrokken uit Chivay, voor een
slingerende rit over goed berijdbare onverharde
paden naar Cruz del Condor. Kilometers lang rij-
den we langs terrassen die nog door de Inca's zijn
aangelegd, en waar nu groente op verbouwd
wordt. Dat is tekenend voor Peru: de modermne tijd
gaat hand in hand met het culturele en landschap-
pelijke erfgoed dat de vroegere beschavingen
hebben achtergelaten,
We nemen een hindernis die volledig tegen alle
logica van het motorrijden in gaat: een onverlichte
tunnel. Ik rij een zwart gat in, mijn motorlicht doet
het niet echt, ik heb de neiging mijn hand uit te
steken en te voelen of ik de rotswand op veilige
afstand kan houden. Het zwakke schijnsel van het
remlicht van mijn voorganger leidt me. Die dus
duidelijk hetzelfde probleem heeft, waarom zou je
anders remmend een tunnel doorploegen? M'n
helm voelt als een blinddoek, m'n lichte offroad-
motor bij deze lage snelheid zwaar..
De tunnel is gelukkig niet lang, en daarna is het
nog maar een paar kilometer naar Cruz del Con-
dor. Het punt waar we deze reusachtige vogel
kunnen zien, als we geluk hebben. Want dieren
laten zich niet regisseren, Ook niet als er tiental-
len toeschouwers staan te wachten. Of als er zelfs
vogelaars van over de hele wereld speciaal naar
Peru komen om de Andescondor te bestuderen.
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Verwondering en verrassing, na elke bocht. Van woes-
tijn naar jungle, van de uitgestrekte Pan Americana
highway tot slingerpassen bijna vijfduizend meter
hoog de Andes in. De oude Incabeschaving nog voel-
baar in Machu Picchu. Van gebraden cavia tot over-
stekende lama’s. Drie weken op de motorin Peru voelt
als een reis langs alle continenten.






ZWEVEN _=
Hedzen is verwachtingen loslaten, en het onver-
wachte omarmen, bedenk ik, Dus zit ik op een
soisblok, te wachten, Te mijmeren. Peru open-
baart zich: het landschap, de dieren, de wegen,
e vertes, de hoogte, de diepte van deze canyon.
Het duizelt me, Blijkbaar worden mijn overpein-
“ingen opgevangen via mystieke radiogolven, of
misschien fluisterde een van de geesten van zijn
voorvaderen het wel in zijn oor. De Peruaan die
me doet opschrikken uit wollige gedachtes ge-

Op sommige plaatsen in het hooggebergte
Bevniest de ochtenddauw tegen de rotsen

baart in ieder geval paniekerig, drie meter boven
me. "You lady, you! Come up; very dangerous!’
Hoofdschuddend trekt hij me omhoog. 'Er valt
hier wel eens iemand naar beneden, soms gaat
de aarde schuiven, en deze rots ligt niet zo vast
als je denkt.' Vliegen kan ik nog steeds niet, net
als de condor overigens, maar die kan zweven, [k
klim omhoog en zoek een veiligere plek op. In-
eens zijn ze er. Condors storten zich naar bene-
den, spreiden hun vleugels. Gracieus zweven ze
langs ons heen, af en toe omhoog reizend op een
warme luchtstroom die uit de kloof omhoog komt.
Zonder thermiek zou de condor ook niet kunnen
ZWEVElL

Peru is een land van contrasten. Van de diep-
groene jungle tot de droogste woestijn ter we-

Rijden op knisperend grind en urenlang
slingeren door de Andes. Langzaamaan raak
je gehypnotiseerd

reld, waar al vijfhonderd jaar geen regen is ge-
vallen. Van duizelingwekkende diepte tot
letterlijk adembenemende passen op zuurstof-
arme hoogte. Ook in de rijke dierenwereld, die
hetland herbergt, zijn de verschillen groot. Voor
me: de majestueuze condor met een spanwijdte
van drie meter, die zich lui laat meevoeren op
de thermiek die de vallei alleen ‘s ochtends rond
€en paar uur na zonsopgang biedt. En naast me,
boven een bloem, de kolibrie, s werelds klein-
ste vogel, met een ijverige vleugelslag die je
eigenlijk niet eens kunt zien, en een vliegtech-
niek waar een doorsnee Apache helikopter niet
aan kan tippen.

ELMISTI
De diversiteil in het landschap wekt onlzag, en
nederigheid. Elke dag dat we op onze fietsen
stappen, zal een dag zijn die nieuwe werelden
brengt, en waar we ons vaak maar een ver-
dwaalde zandkorrel in de woestijn voelen. Na
de viucht van de hoofdstad Lima naar ons echte
vertrekpunt, het zuidelijk gelegen Spaans kolo-
niale stadje Arequipa, stonden we ineens aan
de voet van de vulkaan El Misti, die als een oni-
zagwekkende rotspartij boven ons uittorende.
Aan de voel, zo leek het. Maar dat was gezichis-
bedreg. Hij was nog vele kilometers van ons
verwijderd. De vulkaan is zo groot - 5822 meter
hoog - dat hij een groot deel van onze reis een
baken zal zijn. Na tientallen bochten uit het
zicht geweest te zijn, doemt hij weer vertrouwd
op. Onontkoombaar in zijn groolsheid, en on-
weerstaanbaar door zijn schoonheid,

Nog steeds een van de grote mysteries
uit de oudheid: hoe hebben de Inca’s ooit
Machu Picchu kunnen bouwen?




mag. De zee woelt, de temperatuur daalt. De
silte zeelucht vermengt zich langzaamaan met
.\ de doordringende stank van vogelmest. Het ge-
‘klots van de golven tegen onze boot wordt over-
stemd door het gebrul van tientallen zeeleeu-
wen en zechonden, en door het gekir en snerpen
van duizenden vogels die in grote getale langs
ons heen scheren. Pinguins storten zich met
ware levensverachting van de rotsen, pelikanen
klapwieken weg met zojuist gevangen vis. Zee-
leeuwen gaan een speels gevecht aan, duwen
elkaar in het water. Duizenden jaren evolutie,
en wij voelen ons als moderne mens onbehol-
pen, met ons reddingsvest om op deze paradij-
<elijke plek, waar het recht van de sterkste
geldt. Tk heb nog nooit zo veel zeedieren in het
wild gezien en ben ernstig onder de indruk. Dat
m'n motorpak volledig onder de vogelpoep zit
maakt dan ook niet meer uit.

Aan zee eet ik een heerlijke ceviche: een salade
van rauwe vis, hete rode pepers en kruiden,
Hoopvol kijkt een Peruaan naast me, mij aan.
‘Het wordt gezien als een afrodisiacum.. ., fluis-
tert de serveerster me giechelend in het cor.

TEGENSPUTTEREN —
We zijn nog maar een paar dagen onderwed,
maar het voelt nu al als een reis van een maand,
zo intens. Motor, vliegtuigje, boot. Alles is voor-
uitgang, beweging, beleving. We rijden in een
zandbuggy door de woestijn, storten ons van de
duinen af. In de verte een eenzame wandelaar
die z'n voetstappen achterlaat op een scherpe
duinkam. Onder ons, de oase van Huacahina
waar we overnachten, tussen de palmbomen,
aan een klein meer. Het groen van de palmbo-
men steekt scherp af tegen de okerkleurige
zandduin die korrel voor korrel het terrein van
ons hotel probeert te veroveren. ‘s Ochtends

Stugge paardjes dragen hoog in de Andes
de zwaarste lasten

in deze Mondriaan wordt zout-gevvonnen in
vierkante bassins

staat de hotelbaas met een schop het zand terug
te schuiven. Elke dag voert hij dezelfde dialoog
met hetzelfde duin.

Binnendoor rijden we een stuk terug naar het
zuiden, via Puquio en Abancay, in twee dagen
naar Cuzco. Van zeeniveau klimmen we naar
ruim 4200 meter. Mijn nog steeds toenemende
enthousiasme over het landschap is omgekeerd
evenredig aan het steeds moeizamer voortkrui-
pen van mijn motor. De alsmaar ijlere lucht vergt
zijn tol. M'n motor spultert tegen, en kreunt in
het hooggebergte. Het gebrek aan zuurstof zorgt
voor een armer brandstofmengsel, maar ik heb
geen haasl. Deze streek vraagt niet om gejaklker.
De hoogte dwingt ons om ons aan te passen aan
de omgeving. Het is alsof we verplicht worden de
indrukken en het landschap meer tijd te geven
om op ons in te werken.

DRUIPEND BUSJE
De geasfalteerde pas slingert via groene vallei-
en langzaam de grijze bergen in. Als ik even
stop, komen er twee Inca-meisjes naar me toe.
Ze lopen langs de weg, met hun varkentjes.
Giechelend plukken ze wat aan mijn motor, en
aan m'n dreadlocks. We verstaan elkaars taal
niet, maar een lach verstaal iedereen. Net voor
de schemer rijden we het stoffige Puquio in. Er
zit een meneer achter een microfoon op het
dorpsplein, hij babbelt voor zich uit, zijn stem is
overal hoorbaar. Niemand let er op, want er is
net een vrachtwagen aangekomen die de arbei-
ders weer terug naar huis moet brengen, naar
hun dorpen in de bergen. Geduw en getrek, ie-
dereen probeert op de auto te klimmen. Ik zit
even op een stoepje, te kijken. Achter me komt
een stel mannen zo dronken als een tor uit een
cafeetje gestrompeld. Hoewel hun gemoedstoe-
stand het eigenlijk niet toelaat, zijn ze toch vast-

beraden om in een minibus te stappen, die ook
net aankomt. Er stappen wat mannen uit, de
dronken lorren wagqgelen naar ze toe. 'Amigos!
Verbroedering alom. En om hun mannelijkheid
nog maar even te accentueren, staan ze vervol-
gens gezamenlijk tegen het busje te pissen. De
chauffeur klimt uit het krakkemikkige geval, en
doet als vanzelfsprekend mee. Druipend stuift
hel overvolle busje vervolgens van het plein af.
Hinnikend van de lach na dit lafereel, voeqg ik
me bij een paar Inca-vrouwen, die aan het bar-
duren zijn. Stoicijns gapen ze me aan. Zei ik
een lach verstaat iedereen? De dames kijken
me aan alsof ik zojuist vanaf Mars geland ben.

En zo voelt het de twee rijdagen daarna: alsof ik
op een andere planeet rij. Slingerend door de
bergen bereiken we onderweg naar Abancay
een plateau op een dikke vierduizend meter
hoogte. Tk moet flink in de remmen voor een
kudde overstekende lama's, die ik te laat zie
volledig afgeleid door het meer, dat als een indi-

in klederdracht op weg naar de weekmarkt.
De dames hebben er zin in vandaag
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De uitgestrektheid van de Panamericana High-
way, die we een paar honderd kilometer volgen,
geeft me het Easy Rider-gevoel, maar dan zon-
der de tripmiddelen. Zwevend over een brede
strook asfall, rijdend naar de horizon, die geluk-
kig altijd onbereikbaar blijfl. Ik raak in een roes,

DRAAIERIG VAN DE KERMISKUNST VAN
_DEPILOOT STAIK NAAST MIIN HONDA

wil blijven rijden, deze ruimte om me heen voe-
len. De woestijn wordt mijn vriend, zeker de
volgende dag, als we een offroadrit over aange-
reden zandpaden dwars door de zandduinen
maken. De kleuren van het zand en de rotsen,
de vreemde gewaarwording dat je overal nog
steeds de zee ruikt, al zie je hem niet. Een paar
motorrijders voor me, die voort lijken e kruipen
door deze zandmassa, In Peru is de volgende
verrassing altijd een paar motorkilemeters van
e verwijderd, een verandering van klimaat of
landschap om de hoek.,

NAZCALLINEN
Zeshonderd kilometer dwars door het droogste
deel van Peru, door de desoclate pampa's. Op
weg naar de Nazcalijnen. Verspreid over vijf-
honderd vierkante kilometer zijn de lijnen in
het zand te zien, het is een van de groofste ar-
cheologische mysteries ter wereld. Wie heeft ze
gemaakt? En hoe konden ze dit ooit maken, en
weten wat ze construeerden als je het eindre-
sultaat alleen maar vanuit de lucht kunt zien?
‘We ruilen de fietsen tijdelijk in voor een Cessna,
om de prachtige figuren te bekijken. Zweven
wordt vliegen! De piloot kijkt wat lodderig uit

Op grote hoogte lijkt een meer net een
spiegel. De blauwe lucht wordt weerkaatst.
“In de droge lucht groeit niet veel vegetatie

z'n ogen, en na een onbehouwen en hobbelige
start, hangt de Cessna krakend in de lucht
Meerdere malen zit ik met m'n wang tegen de
it aangeplakt, omdat mijn vliegenier een
voorkeur heeft voor scherpe bochtjes naar links.
Alsof het elke keer weer een ontdekking voor
hem is, maakt de pi-
loot een duikviucht
en wentelt tegelij-
kertijd z'm kist, om
een van de figuren
beneden ons te laten
zien. Enigszins draai-
erig van de kermiskunsten en van de indrk die
de Nazcalijnen achterlieten, sta ik weer naast
m'n motor. Bizar, met een uitvinding van de mo-
derne mens - hel vliegtuig - een tijdssprong te
maken en te zien wat vroegere beschavingen
hebben gemaakt. En die oude beschavingen,
cultuur en volkeren zijn nog steeds verankerd
in wal Peru vandaag is. Bijna de helft van de

bevolking is van Indiaanse afkomst, de Que-
chua, afstammelingen van de Inca. Zij leven
voornamelijk in de hooglanden. Diep in het
Amazone-regenwoud leven nog Indianen die
Aymara spreken, een zeer oude taal. Mestzos
vormen de andere grote bevolkingsgroep. Zij
dragen het bloed van Indianen en (blanke
Spanjaarden, en wonen vooral aan de lange
kustlijn en in de grotere plaatsen.

VERBODEN EILAND
Voor nu laten we de beschaving achter ons, en
njden van Nazca naar Pisco, onze uitvalsbhasis
voor een bijzondere boottocht naar de [slas Bal-
lestas —te vergelijken mel de Galapagos eilan-
den van Ecuador. Dit natuurreservaat midden in
de zee ligt op een eiland, waar je niet aan land

De felle zon heeft zijn sporen nagelaten in
het gelaat van een Indiaanse verkoopster
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Niet alleen in Nazca zie je wonderbaarlijke
tekeningen: deze vind je op de Islas
Ballestas

goblauwe spiegel de strakblauwe lucht weer-
kaatst. Kilometers verderop hangt er ijs aan de
bergwand, en de hoogvlakie aan de andere
kant ligt bezaaid met gebedsstenen. Keurig op-
gestapeld, om de goden die over de vulkanen
waken, gunstig te stemmen.

Het afzien in de kou op de hoogvlakte wordt be-
loond met een verrukkelijke afdaling naar
Abancay. In een paar minuten tijd stijgt de tem-
peratuur met sprongen, en de omgeving oogt
ineens weer groen. Voor de verandering rij ik
nu niet bijna op een kudde lama’s in, maar op
een troep ezels die loom door de temperatuur
precies in de laatste bocht van de afdaling staan
te wachten. In Peru gebeurt altijd het onver-
wachte.

MACHU PICCHU .
Haarspeldbochten zo ver ik kan kijken. Deze rit
is een godsgeschenk voor motorrijders. M'n
lichte fiets snort tevreden. We hebben tijd nodig
voor de honderden bochten: pas in het donker

Jij en je motor over
een adembenemd
hoge pas van bijna
5000 meter

Het hoogst gelegen
meer ter wereld:
Titicaca

rollen we Cuzco binnen. Het beroemde Plaza
des Armas is feeériek verlicht, de fontein ervoor
een verzamelplaats voor vrolijke Peruanen. Ou-
dere mannen sjokken op het plein heen en
weer. De oude stad vormt de uitvalsbasis voor
het nabijgelegen Machu Picchu. We ruilen de
motoren in voor de trein, en met een hypnotise-
rend gangetje van dertig kilometer per uur
kronkelt dit vervoermiddel door diepe bergklo-
ven naar de oude verloren Incastad, De Inca's
hadden de stad zo goed verstopt, dat de Span-
jaarden de nederzetting nooit hebben gevonden
tijdens hun veroveringstochten. Pas als we door
de toegangspoort lopen, openbaart de stad zich
aan ons,

Overrompelend, het enige woord om de schoon-
heid van Machu Picchu te beschrijven. Een
mysterie blijft het, hoe de Inca’s dit hebben kun-
nen bouwen op zulke steile rotsen. De nederzet-
ting werd pas in 1911 ontdekt door een Ameri-
kaanse historicus. Tk zou graag zijn gezicht
hebben gezien toe hij deze enorme verlaten.
stad vond, na een klimpartij van enkele weken.
Hij moet steil achterover geslagen zijn! Lama's
grazen op het gras dat in de rufnes groeit, en
komen nieuwsgierig naar me toe als ik even zit
om de tijd te nemen deze sfeer te absorberen, Af
en toe kijken ze ineens gezamenlijk een be-
paalde kant op, alsof ze geroepen worden, ter-
wijl wij niets horen. Zou het dan toch waar zijn,
wat de Colombiaanse schrijver Gabriel Garcia
Marquez beweerde: dat dieren in contact staan
met verloren geesten?

PUNO
Lang de tijd om te zweven in de sfeer van de
verloren stad hebben we niet. Twee dagen lang
rijden we offroad dwars door het vochtige Ama-
zone regenwoud. Met de pittigste klim van de
hele trip als een verslavend startschot: naar een
adembenemende hoogte van 4750 meter. Het is
bij vlagen erg nat en koud. In de stromende re-
gen bereiken we de top. Hijgend van het zuur-
stefgebrek loop ik naar de rand van het ravijn.
Achter de wolken komt de zon tevoorschijn, en
de ijle lucht wordt glashelder, alles lijkt scher-
per. Op deze hoogte sprankelt het licht meer, en
het lijkt alsof de schrale lucht al het geluid
dempt.

De afdaling is op sommige plekken spekglad
door de flarden mist boven het wegdek. Een-
maal beneden ploegen we door rivieren, langs
plantages en rijden door dorpjes heen. Vorige
week waren we nog op de droogste plek op
aarde, nu zakken onze voorwielen af en toe weg
in de modder van het natte regenwoud. We zijn
onderweg naar nog een van de uitersten op ge-
ologisch gebied: het hoogste meer ter wereld,
het Titicaca. Op 3800 meter, bij de grens met
Bolivia, De boottocht op het meer naar op riet
gebouwde drijvende dorpjes gaat niet door, om-
dat er gestaakt wordt. America Latrina - in
Zuid-Amerika is altijd wel iets stinkends aan de
hand in de politiek. Ditmaal zijn het de Bolivi-
aanse oliebelangen die het dagelijkse leven op
z'n gat leggen.

We zijn bijna in Puno. De motor kruipt. De tijd
kruipt. Mijn ademhaling piepl. Eenmaal aange-




komen voel ik de hoogte. Hoofdpijn, erg moe,
maar rusteloos. Ik lig te woelen in m'n bed, de
slaap wil niet komen. De volgende dag lijken
m'n benen slappe sponsen en m'n hart een
overspannen tikkende wekker. De eigenaar van
het hotel ziet het, en gebaart: teatime! Ik heb
een lichte vorm van hoogteziekte, en daar is
volgens de Peruanen maar een remedie tegen.
Thee drinken die is getrokken van coca-blaad-
jes. Coca... van cocaine? 'No, no, coca no es
drogal’, verzekert de hotelier me. Het werkt een
beetje, en smaakt in ieder geval een stuk beter

- KIPPENVELTREKTOVER
_MIIN RUGGENGRAAT: ER
ISHIERIETS OP DIT PLEIN

dan de andere twee nationale volksdranken:
Inka Kola, een mierzoete, stroperige knalgele
Irisdrank die doet vermoeden dat hij ooit voor
andere doeleinden bedoeld was. Insectenver-
delging bijvoorbeeld. Of om tandartshonoraria
op te schroeven, aangezien het glazuur van je
tanden springt van schrik. Of het maisdrankje
Chicha; een gefermenteerd maisbier dat mijn
kaakspieren van gruwel doet samentrekken.
Doet het vast fantastisch bij een andere zeer
aanlokkelijke nationale specialiteit: cuy chac-
tado - gegrilde cavial Moet uren stoven, anders
is het net alsof je trekdrop eet. De lama-bief-
stukken zijn weliswaar geen Argentijnse top-
steaks, maar redelijk eetbaar.

Ik kom langzaam bij. De pas van 4910 meter

Motor aan de kant en intens genieten van
‘de overweldigende El Misti vulkaan

hooq die we over mogen steken op weg naar
Chivay gaat me al wat beter af. Zo lang ik maar
rij, kan ik redelijk ademen, Afstappen voor een
foto en een stukje lopen voelt alsof ik de moon-
walk van Michael Jackson naspeel. Het wordt
dan meteen gruizig in m’'n hoofd, en m’'n benen
zijn weer als pap. Ik stop bij een platean, en heb
uitzicht op acht vulkanen. Hoe klein kan een
mens zich voelen bij het aanschouwen van zo
veel schoonheid.

OPNIEUW GELOVEN == —
Terug in Arequipa belanden we middenin een
katholieke processie. Het plein is verlicht door
honderden kaarsen die devote gelovigen in hun
handen dragen. Het kaarsenvet druipt op hun
handen, maar ze lijken het niet te voelen. Mis-
dienaren lopen in witte pijen in een rij achter
een hoge geestelijke aan. Er klinkt zacht ge-
zang. Een warme windvlaag lijkt de processie te
begroeten. Het vreemde is, dat geen enkele
kaars dooft. Kippenvel trekt over mijn ruggen-

Lama’s, ezels en honden steken zonder om
te kijken de voistrekt lege wegen over

graat. Hier is iets, hier, nu, op dit plein. Na drie
weken in dit land heb ik opnieuw leren gelo-
ven. Niet in een godsdienst, maar in het loslaten
van logica. De geschiedenis is overal tastbaar
Het landschap als een veertienregelig sonnet
door zijn verscheidenheid, de bevolking soms
ronduit rauw, maar veel vaker schuw en uitein-
delijk verwelkomend. Het rijden was hypnoti-
serend, Peru is niet alleen what you see is what
you get. Als hier op dit plein nu lama's hadden
gestaan, dan hadden ze allemaal omhoog

gekeken. Omdat ze geroepen werden. Om-

dat de wind geheimen fluistert.
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