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RIDERS 
HIGH IN DE 
HIMALAYA
Dat we voorzichtig moesten zijn, galmde het nog. “Adventure  
without risks is Disneyland”, had ik nog schalks nageroepen. 
Klaar voor de hoogst berijdbare pas ter wereld, temperatuur-
schommelingen van 50 graden Celsius en 2.750 kilometer open 
road. Een motortocht van Delhi naar Ladakh en net-niet-terug.

Geschreven door Lien De Ruyck		  Foto’s Lien De Ruyck, Ine Dehandschutter
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D
e Vlaamse Ardennen gaven 
mijn jeugd reliëf. De Belgi-
sche leerden mijn heupen 
motordansen. Ik begon met 
de Koppenberg, trok over de 

Chimborazo, kauwde coca op de Cotopaxi en 
werd op slag verliefd op Landmannalaugar. 
Ik heb, zeg maar, iets met bergen. Sinds 
mijn eerste Artis Historia-prentkaart piekte 
de Himalaya bovenaan de wachtlijst. Naar 
de eeuwige sneeuw rijden op een ‘nieuwe 
oldtimer’ met Brits-Indische roots moest 
de kers op de taart worden. “Ik wil graag 
naar de Himalaya volgend jaar.” - “Serieus 
of wat?” - “Met de motor.” - “Euhm. Ik heb 
geen enduro-ervaring en kreeg al eens hoog-
teziekte.” - “Ga je mee?” - “Zot.”
Tussen droom en daad staan tegenwoordig 
hooguit nog wat praktische bezwaren in 
de weg. Slechts een half jaar later geeft 
de treinrit van Delhi naar Amritsar ons een 
dag de tijd om te acclimatiseren. Mentaal 
dan. Buiten zengt de hittegolf en smelt het 
asfalt, maar binnen staat de airco loeihard. 
Hier is de prijs van je ticket omgekeerd 
evenredig aan de temperatuur in je wagon. 
Achter het treinraampje etaleert India zich 
als een patchworkje-van-alles. Het land 
intrigeert nu al met zijn veelheid aan gezich-
ten, religies, temperaturen en culturen. 
Landen in Delhi was slechts een opwarmer-
tje - van 48 graden - in het overrompeld 
worden door kleuren en smaken. 
Toch moet een motortocht met een Royal 
Enfield een van de intiemste manieren zijn 
om de verschillende karakters van het land 

te verkennen. Met de schoolreiskriebel in 
de onderbuik vertellen we wat ons vanuit 
verschillende richtingen naar dit beginpunt 
bracht. Drie musketiers die de vriendschap 
vieren, een koppel voor wie een duozit de 
liefde symboliseert, een solorijdster die 
schrijft naar het thuisfront, een zestigplus-
ser met de hoogste weg ter wereld in het 
vizier… Ik ben veruit de jongste en voel me 
eerder piepkuiken dan motorchick. Veertien 
rijders, dat zijn minstens evenveel verhalen. 
Straks ronkt ons enige raakvlak met ons 
door de bergen.
De fietsriksja rijdt zijn banden en mijn 
tanden stuk op weg naar Harmandir Sahib, 
het mekka van het sikhisme in het hartje 
van Amritsar. De sikhs herken je aan de 
dolk in hun kleurrijke tulband, al vallen ze 
je tegenwoordig alleen nog aan met hun 
smartphone. Hier krijgen blonde lokken nog 
evenveel bekijks als de Gouden Tempel. Zelfs 
als daar zorgvuldig een hoofddoek omheen 
werd gedrapeerd. En dus gaan we er wel 
tien keer op de foto met vooruitgestuurde 
kinderen - de schuchtere verkenners van de 
nieuwe Facebookgeneratie. Voor de Guru 
en de sikhs is iedereen welkom. De tempel 
waarin de heilige tekst bewaard wordt, 
heeft een deur naar elke windrichting. 
Reizigers mogen er in de vertrekken uitrus-
ten en in de Guru Ka Langaar-hal wordt 
iedereen, ongeacht kaste of ras, onbaat-
zuchtig uitgenodigd om samen hetzelfde 
maal te eten. De keuken schept en schenkt 
dagelijks 100.000 kommetjes vol. Ondanks 
de verschroeiende hitte wagen wij ons net 

niet aan de holy dip for women. Zonde, zou 
achteraf blijken, want de legendes dichten 
het reservoir helende krachten toe.

HOGE FÖHNFACTOR
De volgende dag hebben we maar één 
blokje motorverkenning nodig om erachter 
te komen waar de uitspraak ‘sweating 
bullets’ voor staat. De Royal Enfield Bullet 
katapulteert ons zonder waarschuwing in 
het nietsontziende stadsverkeer. Het blijkt 
ook voor mijn motor de eerste keer, met 
amper vier kilometer op de teller. Ine krijgt 
meteen een wespensteek en de mannen 
rijden als haantjes. De wegen zijn overla-
den met trucks en buschauffeurs zonder 
rijstrookdiscipline, losgelaten vee en de 
occasionele aap. Ze zouden hier links rijden, 
maar doen dat eigenlijk gewoon waar het 
hen best uitkomt. Nee, ons belangrijkste 
reddingsmiddel is niet onze rem of helm. 
Hier geldt de wet van de stoerste en is het 
je toeter of je leven. Als je je bovendien 
afvraagt hoe warm ‘heet’ is, moet je eens 
een uurtje met open helm voor een haardro-
ger plaatsnemen. Bij temperaturen van dik 
veertig graden is stilstaan gelijk aan smelten 
en tanken hoogst ontvlambaar. “Amai, vree 
warm é, mokke”, bootst Gert mijn accent 
na. Hij grinnikt en scheurt weg. Ik doop hem 
als straf tot Vliegende Hollander. Gelukkig 
belanden we al snel in de luwte van de  
rijstvelden. In de kleine dorpjes hollen  
alleen kinderen ons nog achterna, wild 
zwaaiend met het peaceteken 
alsof we het bij vertrek vergaten.  >>

Filevorming  
op 5.000  

meter  
hoogte.

En route worden wegen 
met rotsen doorspekte 

rivieren, en omgekeerd.

Eenmaal boven 
geldt alleen 

de wet van de 
stoerste.
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Alsof we het zouden kunnen gebruiken 
ook, op weg naar Wagah. De stad die 
sinds de onafhankelijkheid van Pakistan in 
1947 gescheiden wordt door de Aziatische 
Berlijnse Muur. De enige land-grensover-
gang tussen India en Pakistan op de Grand 
Trunk Road. In de laatste 100 meter naar 
het ritueel dat ons straks met verstomming 
zal slaan, worden we wel drie keer gefouil-
leerd. Elke avond houden de Indiase Border 
Security Force en de Pakistan Rangers hier 
een agressieve parade tijdens het neerstrij-
ken van de vlag. Aan elke zijde van de grens 
staat een tribune. Onder het motto ‘ik wil de 
grootste hebben’ schreeuwen de toeschou-
wers er de langste soldaten van hun land 
toe, terwijl die met veel optische illusies en 
machtsvertoon hun schoenzolen aan elkaar 
laten zien. Rare jongens, concludeert  
Ferdinand droog.
Op dag vier rijden we noordwaarts, de eerste 
uitlopers van de Himalaya in. Dat we via 
kronkelwegen 1.800 meter moeten stijgen 
tot McLeod Ganj, is niet alleen aan de hitte 
van onze remmen merkbaar. Van hieraf aan 
wordt het ’s avonds flink kouder, ontploft je 
chipszakje en zijn slechts twee slokken bier 
genoeg voor een bulderlach. Hier neemt de 
hoogte het van onze conditie over, menen 
we vals trots. We overnachten in Klein Tibet, 
het voorstadje van Dharamshala waar de 
Tibetaanse regering is gevestigd en waar de 
Dalai Lama sinds zijn vlucht in 1959 uit China 

in ballingschap leeft. In de tuin van het kloos-
ter leren leerling-monniken filosoferen en 
maken ze zich de vijf Tibetaanse wijsheden 
eigen tijdens levendige debatten. Ze onder-
strepen hun argumenten met grote passen 
en krachtige gebaren, terwijl ze stellingen op 
elkaar afvuren. Jaloers op zoveel overgave, 
draai ik nog een mantrarondje langs de 
gebedsmolens. “No no, back, miss, back!” 
Contempleren doe je hier alleen in wijzerzin. 
Wanneer ik de Debate Courtyard buitenstap, 
is het vooral de echo van het empathisch 
handgeklap dat nog lang nazindert.

PARADIJS IN CONFLICT
Vanmorgen kon ik voor het eerst de vervolg-
route in het rijmlaagje op mijn zadel krab-
ben. De Himalaya lonkt, nu echt. Onderweg 
motorgroeten we lokale Enfield-rijders, die 
schrikken wanneer er een vrouw onder de 
helm vandaan komt. In India zit de ‘motarde’ 
alleen achterop.  We rijden via ruige binnen-
wegen naar Patnitop, een van dé top- 
bestemmingen voor Indische honeymooners. 
In het land waar de lucht van hitte trilt, is 
sneeuw het schoonste statussymbool. Trou-
wers reizen soms 3.000 kilometer voor een 
foto met koude voeten. Het geluk schuilt 
voor velen in het kilste hoekje van het land.
Naarmate we Kashmir naderen wordt de 
lucht vochtiger en de sfeer grimmig. De 
Jawahar Tunnel naar de groene vallei van 
Srinagar moeten we zonder uitzondering in 

groep doorrijden. In het groener gras aan 
de overkant leven de Kashmiri’s en streven 
rebellen al decennia de onafhankelijkheid 
na. Sinds de jaren 80 is de vallei het strijd-
toneel van een gewapend conflict. Hier is 
het Soefisme - een spiritueel georiënteerde 
tak van de islam - de dominante religie én 
zou ook Jezus begraven zijn, omdat hij zoals 
zovelen hier het paradijs vermoedde. Tussen 
de rupeebiljetten achter het raamkozijn kan 
je zijn tombe zien. Met een gemiddelde van 
25 eurocent voor de zoon van God.
In 2002 werd gevreesd voor een kern-
oorlog, in 2014 sloegen 20.000 mensen 
na conflicten op de vlucht. De tuin van 
de Himalaya is de bruid die zowel door 
Pakistan, India als China wordt begeerd. 
Tussen de rijpende akkers en rijstvelden 
dutten militairen in de stilte van de tussen-
tijd. We laten onze Enfields achter aan de 
rand van het Dalmeer in zomerhoofdstad 
Srinagar. De gondels brengen ons naar een 
van de honderden houten houseboats die 
er een drijvende suburb vormen. Impressio-
nante restanten uit het koloniale tijdperk. 
Toen de maharadja de Britten verbood om 
land te bezitten, bouwde de elite er zijn 
eigen lustoord op het water. Ondanks de 
spanningen in de vallei is het ‘Venetië van 
het Noorden’ een belangrijke toeristische 
trekpleister. Vooral voor de elite van eigen 
land, klinkt het, want buiten-
landers schuwen de dreiging. >>
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Bruggen bestaan louter uit een 
aantal losliggende metalen 

platen. Checken en plankgas!
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Lelieplukkers, vissers en boten vormen een 
labyrint op zoet water. Zo idyllisch kan een 
oorlogsgebied zijn. Hier stokt mijn adem 
alleen van schoonheid. De volgende tien 
dagen doorkruisen we de Himalaya. Vooral-
eer we de Zoji La Pas van 3.529 meter beklim-
men, rijden we door Drass, de koudste plek 
van India. ’s Winters piekt 
het hier makkelijk tot 23 
graden onder nul. Toch krij-
gen onze neuzen factor 50. 
Mijn vingers en tenen tinte-
len van de kou. Wanneer 
een Tata-truck me op een 
haar na mist, heb ik het 
weer minstens een half uur warm. Dat de 
weg in zo’n opvallend goede staat verkeert, 
is een gevolg van het militaire schaakspel 
dat hier wordt gespeeld. De weg naar Kargil 
is een machtsvertoon van wegenwerkers en 
legerkonvooien. Hun ode aan het asfalt is er 
helaas eentje met een valse ondertoon. De 
wegenwerkers vechten er dapper tegen de 
bijtende wind en windmolens in de vorm van 
aardverschuivingen, smeltijs en onderdruk-
king. Hier en daar smeult een vat met teer 
boven een houtvuur. Straks zullen ze het 
teer in kruiwagens met stenen mengen, om 

het daarna kolkend over de weg te gieten. 
Pikzwart, maar lang geen zwartkijkers. Les 
twee in nederigheid. 
Na Kargil klimmen we het echte Himalaya-
hooggebergte in. Het landschap wordt weid-
ser, de route onverhard en de baanmotor 
trekt zich met z’n 500cc als bij wonder overal 

doorheen. Ik ben geen groepsdier en bengel 
dus liever aan de staart van de kudde. Geluk-
kig gunnen we elkaar de vrijheid om af en toe 
te verdwalen, zonder elkaar een halve dag uit 
het oog te verliezen. Want wanneer het even 
fout gaat, zijn de voordelen van een groep 
onmiskenbaar. Platte banden en gebarenta-
lige grenscontroleurs laten zich nu eenmaal 
sneller fixen met een extra paar handen.

DE HOOGSTE PAS
Offroadlessen leren je om je niet krampachtig 
vast te klampen aan het stuur, maar je motor 

de vrijheid te geven wanneer zich alweer 
een put aandient. Het gebrul van de moto-
ren en wegschietende keien overstemt 
Ine’s gevloek net niet. “Niet doorzitten!”, 
roep ik nog. “Licht door je knieën, blik op de 
horizon en rodeo rijden! Jihaaaaa!” Straks 
kan ze er vast om lachen. We stuiteren 

als cowboys door ruige passen 
en de Indus-vallei. Ik waan 
me motonaut, cruisend door 
de schoonste maan op aarde. 
We overschrijden passen van 
3.760, 4.147 en 4.880 meter, 
mennen onze Bullets door-
heen mul zand, putten, een 

sneeuwstorm en ijskoude rivieroversteken. 
Daarna ontneemt de nietigheid me alle 
adjectieven. De weg naar Lamayuru, Leh 
en Kardung La is zonder meer de mooiste 
waarop ik ooit reed.
Wanneer we de Rupshu-hoogvlakte enkele 
dagen later inrijden, verschijnt mijn Artis 
Historia voor me in 3D. Ik zwaai, wijs wild en 
krijg per kerende een duim terug. Al snapt 
vast niemand waarom en zijn we straks 
te uitgeput om nog iets te vertellen. Dit is 
het. Mijn glimlach wordt gezand-
straald van tevredenheid. >>

“We overschrijden de 4.500 meter,  
mennen onze Bullets doorheen mul  
zand, een sneeuwstorm en ijskoude  

rivieroversteken. Daarna ontneemt de  
nietigheid me alle adjectieven.”

De Golden Temple,  
badend in de zon.

‘s Werelds mooiste weg,  
richting Leh en Kardung La.

Tibetaanse gebedsvlaggetjes 
wijzen je naar elke top.

Groots(t)e panorama’s  
richting Lamayuru.
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We overnachten in een tentenkamp langs 
het zoutmeer Tso Kar, op 4.500 meter de 
hoogste slaapplek van de reis. De meesten 
hebben hoofdpijn door de hoogte - of was 
het toch de rum? Grootse gedachten en 
panorama’s vereisen grotere glazen.
Wanneer we al vroeg vertrekken naar 
Keylong, worden we gevolgd door een came-
raploeg van France 2, die een reeks maakt 
over ‘The Most Dangerous Roads on Earth’. 
Als geregisseerd, heeft een lawine al een 
paar kilometer verder een brug verwoest. Met 
z’n drieën tillen we een van de losse metalen 
platen op en leggen ze precies zo, dat we er 
net met één motor langs kunnen. Andrea 
overwint haar hoogtevrees en rijdt er plank-
gas over. Onder de brug kolkt een ijskoude 
bergrivier. Uiteindelijk blijkt de Rotang Pass 
de grootste uitdaging, hoewel het niet eens 
de hoogste is. Haarspeldbochten en een 
slecht wegdek laten de klim verraderlijk lang 
duren. De weg flirt met de afgrond. “Voordat 
je op de top bent, ga je waarschijnlijk al de 
mist in”, voorspelde Bart nog. We zouden 
elkaar weerzien op de top, waar Tibetanen 
wachten in dikke yakhuiden-jassen. Bijna 
boven genieten we eindelijk weer even van 
een stukje asfalt. Voor ons ontsluit zich een 
prachtig panorama. Ik geniet.
Wanneer ik de zoveelste ondiep ogende 
plas doorrijd, klotst het smeltwater even 
opzij. Kilometer 2.168 legt een gigantische 
kuil bloot. Wel 30 centimeter diep, ruim 50 
centimeter diameter, luidt de inschatting 
achteraf. Ik rijd amper 50, maar kan geen 
kant meer uit. Verdorie, denk ik nog. Denk ik. 
Ik klamp mijn stuur vast, incasseer een eerste 
schok en voel hoe mijn achterwiel genadeloos 
in de kuil verdwijnt. Geen tel later worden 

Bullet en ik de lucht in gekatapulteerd. We 
klappen in één smak om. Ik breek zijn val. 
Wat volgt is wazig.
Of iemand die motor van m’n been kan 
halen, vraag ik nog. De motor draait, de 
gebedsvlaggetjes aan mijn stuur wapperen 
halfstok. Erwin trekt wit weg. Pas wanneer ik 
mezelf rechtop wil duwen, verscheurt de pijn. 
Mijn bovenarm brak volledig door, pal onder 
de veiligheidsschelp die mijn schouder wist te 
behoeden voor erger. Dat ook mijn kuitbeen 
brak, zou ik pas een week later ontdekken. Ik 
kerm. Geluiden vervagen, de Himalaya houdt 
stand. “We brengen je naar huis, meisje”, 
sust iemand verslagen. Al heb ik amper 
door dat dit het einde van de reis inluidt. 
Mijn kleren worden doorgesneden met mijn 
binnenzakmes. Ik dwaal.

ACHTJES DRAAIEN
Onze gids heeft geen gsm-bereik, want 
satelliettelefoons zijn hier verboden. Een 
gammele ambulance, op weg naar de noord-
kant, maakt dankzij veel overredingskracht 
rechtsomkeer. Er is geen dokter, geen gordel. 
Er zijn geen medicijnen. Echt alles is nu beter 
dan niets. Gelukkig vertelt niemand me dat 
Manali nog ruim 5 uur rijden is. Ik beland op 
de draagberrie en krijg een kartonnetje als 
spalk. Vandaag steken we alleen nog pijn-
grenzen over.
Mijn wereld verkleint. Ik draai achtjes, zonder 
motor, eindeloos op zoek naar het eind 
van de weg. De pechdienst lonkt nu lang-
verwachter dan de Himalaya. Mijn zenuw 
knelt, mijn hand verkrampt. Onze ambulance 
schokt de pas af en wordt tot tweemaal toe 
tegengehouden. Nog steeds geen bereik. 
Een ongeluk komt nooit alleen.

In het ziekenhuis wacht eerste hulp en de 
eerste Belgische stem. Buiten mijn weten om 
wordt een geolied radarwerk in gang gezet. 
Terwijl mijn breuken onder een onbestemde 
scanner zichtbaar worden, krijgt de pech-
dienst de moeilijke taak me veilig thuis te 
brengen. We maakten het hen niet gemak-
kelijk, besef ik.
Uiteindelijk kost het ons vijf dagen om 
in Delhi en dus België te geraken. Geen 
vliegtuig, want te mistig. Geen operatie 
ter plaatse, want te riskant. Weidse verge-
zichten ruimen baan voor plafonds van 
ziekenboegen, hotelkamers en ambulan-
ces. Zevenhonderd hobbelige kilometers 
over land. Een tweede roadtrip, met sirene. 
Dankzij mijn eerste motorongeluk sinds mijn 
achtjarige carrière, vlieg ik voor het eerst 
first class. Gebroken én ‘gegoudlijmd’ door 
zoveel eerste zorg.

Intussen vreet ik alweer kilometers. Na 6 
maanden revalideren werd het litteken 
een schone herinnering. Soms word ik al 
eens smalend Titaantje genoemd. Ooit 
word ik de zotte bomma die van de Hima-
laya viel. Die zegt dat vrijheid ook kwets-
baarheid omvat. En het de reis is die telt, 
niet de bestemming. n
 
 
 

Lien en Ine reisden 21 dagen met MotorTrails, 
een jonge groep avonturiers die al 15 jaar 
motorreizen organiseert naar alle uithoeken 
van de wereld. In juni, juli en augustus reist 
MotorTrails jaarlijks af naar India en Kashmir.
> Meer info en prijzen: www.motortrails.nl

PRAKTISCH

Motonauten in Leh, 
cruisend door de 
schoonste maan op 
aarde.

Natuurlijke roadblocks 
op de Rotang Pass.

Mentaal 
achtjes 
draaien, op 
het dak van 
de wereld.
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