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without risks is Disneyland”, had ik nog schalks nageroepen.
Klaar voor de hoogst berijdbare pas ter wereld, temperatuur-
schommelingen van 50 graden Celsius en 2.750 kilometer open

road. Een motortocht van Delhi naar Ladakh en net-niet-terug.

Geschreven door Lien De Ruyck Foto's Lien De Ruyck, Ine Dehandschutter
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e Vlaamse Ardennen gaven
mijn jeugd relief. De Belgi-
sche leerden mijn heupen
motordansen. Ik begon met
de Koppenberg, trok over de
Chimborazo, kauwde coca op de Cotopaxien
werd op slag verliefd op Landmannalaugar.
Ik heb, zeg maar, iets met bergen. Sinds
mijn eerste Artis Historia-prentkaart piekte
de Himalaya bovenaan de wachtlijst. Naar
de eeuwige sneeuw rijden op een ‘nieuwe
oldtimer’ met Brits-Indische roots moest
de kers op de taart worden. “‘Ik wil graag
naar de Himalaya volgend jaar.” - “Serieus
of wat?” - “Met de motor.” - “Euhm. Ik heb
geen enduro-ervaring en kreeg al eens hoog-
teziekte.” - “Gajemee?” - “Zot.”
Tussen droom en daad staan tegenwoordig
hooguit nog wat praktische bezwarenin
de weg. Slechts een half jaar later geeft
de treinrit van Delhinaar Amritsar ons een
dag de tijd om te acclimatiseren. Mentaal
dan. Buiten zengt de hittegolf en smelt het
asfalt, maar binnen staat de airco loeihard.
Hier is de prijs van je ticket omgekeerd
evenredig aan de temperatuur in je wagon.
Achter het treinraampje etaleert India zich
als een patchworkje-van-alles. Het land
intrigeert nu al met zijn veelheid aan gezich-
ten, religies, temperaturen en culturen.
Landen in Delhiwas slechts een opwarmer-
tje - van 48 graden - in het overrompeld
worden door kleuren en smaken.
Toch moet een motortocht met een Royal
Enfield een van de intiemste manieren zijn
om de verschillende karakters van het land
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te verkennen. Met de schoolreiskriebel in
de onderbuik vertellen we wat ons vanuit
verschillende richtingen naar dit beginpunt
bracht. Drie musketiers die de vriendschap
vieren, een koppel voor wie een duozit de
liefde symboliseert, een solorijdster die
schrijft naar het thuisfront, een zestigplus-
ser met de hoogste weg ter wereld in het
vizier... Ik ben veruit de jongste en voel me
eerder piepkuiken dan motorchick. Veertien
rijders, dat zijn minstens evenveel verhalen.
Straks ronkt ons enige raakvlak met ons
door de bergen.

De fietsriksja rijdt zijn banden en mijn
tanden stuk op weg naar Harmandir Sahib,
het mekka van het sikhisme in het hartje
van Amritsar. De sikhs herken je aan de
dolk in hunkleurrijke tulband, al vallen ze
je tegenwoordig alleen nog aan met hun
smartphone. Hier krijgen blonde lokken nog
evenveel bekijks als de Gouden Tempel. Zelfs
als daar zorgvuldig een hoofddoek omheen
werd gedrapeerd. En dus gaan we er wel
tien keer op de foto met vooruitgestuurde
kinderen - de schuchtere verkenners van de
nieuwe Facebookgeneratie. Voor de Guru
en de sikhs is iedereen welkom. De tempel
waarin de heilige tekst bewaard wordt,
heeft een deur naar elke windrichting.
Reizigers mogen er in de vertrekken uitrus-
ten enin de Guru Ka Langaar-hal wordt
iedereen, ongeacht kaste of ras, onbaat-
zuchtig uitgenodigd om samen hetzelfde
maal te eten. De keuken schept en schenkt
dagelijks 100.000 kommetjes vol. Ondanks
de verschroeiende hitte wagen wij ons net
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niet aan de holy dip for women. Zonde, zou
achteraf blijken, want de legendes dichten
het reservoir helende krachten toe.

HOGE FOHNFACTOR

De volgende dag hebben we maar één
blokje motorverkenning nodig om erachter
te komen waar de uitspraak ‘sweating
bullets’ voor staat. De Royal Enfield Bullet
katapulteert ons zonder waarschuwing in
het nietsontziende stadsverkeer. Het blijkt
ook voor mijn motor de eerste keer, met
amper vier kilometer op de teller. Ine krijgt
meteen een wespensteek en de mannen
rijden als haantjes. De wegen zijn overla-
den met trucks en buschauffeurs zonder
rijstrookdiscipline, losgelaten vee en de
occasionele aap. Ze zouden hier links rijden
maar doen dat eigenlijk gewoon waar het
hen best uitkomt. Nee, ons belangrijkste
reddingsmiddel is niet onze rem of helm.
Hier geldt de wet van de stoerste eniis het
je toeter of je leven. Als je je bovendien
afvraagt hoe warm ‘heet’ is, moet je eens
een uurtje met open helm voor een haardro-
ger plaatsnemen. Bij temperaturen van dik
veertig graden is stilstaan gelijk aan smelten
en tanken hoogst ontvlambaar. “Amai, vree
warm e, mokke” , bootst Gert mijn accent
na. Hij grinnikt en scheurt weg. Ik doop hem
als straf tot Vliegende Hollander. Gelukkig
belanden we al snel in de luwte van de
rijstvelden. In de kleine dorpjes hollen

alleen kinderen ons nog achterna, wild
zwaaiend met het peaceteken

alsof we het bij vertrek vergaten.
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3 En route worden wegen
o - met rotsen doorspekte
5 rivieren, en omgekeerd.

ToeRen B september 2016 F




REIZEN NOORDO-INDIA

Alsof we het zouden kunnen gebruiken
ook, op weg naar Wagah. De stad die

sinds de onafhankelijkheid van Pakistan in
1947 gescheiden wordt door de Aziatische
Berlijnse Muur. De enige land-grensover-
gang tussen India en Pakistan op de Grand
Trunk Road. In de laatste 100 meter naar
het ritueel dat ons straks met verstomming
zal slaan, worden we wel drie keer gefouil-
leerd. Elke avond houden de Indiase Border
Security Force en de Pakistan Rangers hier
een agressieve parade tijdens het neerstrij-
kenvan de vlag. Aan elke zijde van de grens
staat een tribune. Onder het motto ‘ik wil de
grootste hebben’ schreeuwen de toeschou-
wers er de langste soldaten van hun land
toe, terwijl die met veel optischeillusies en
machtsvertoon hun schoenzolen aan elkaar
laten zien. Rare jongens, concludeert
Ferdinand droog.

Op dag vier rijden we noordwaarts, de eerste
uitlopers van de Himalaya in. Dat we via
kronkelwegen 1.800 meter moeten stijgen
tot Mcleod Ganj, is niet alleen aan de hitte
van onze remmen merkbaar. Van hieraf aan
wordt het ’s avonds flink kouder, ontploft je
chipszakje en zijn slechts twee slokken bier
genoeg voor een bulderlach. Hier neemt de
hoogte het van onze conditie over, menen
we vals trots. We overnachten in Klein Tibet,
het voorstadje van Dharamshala waar de
Tibetaanse regering is gevestigd en waar de
Dalai Lama sinds zijn viucht in 1959 uit China

ToEReEN LA september 2016

in ballingschap leeft. In de tuin van het kloos-
ter leren leerling-monniken filosoferen en
maken ze zich de vijf Tibetaanse wijsheden
eigen tijdens levendige debatten. Ze onder-
strepen hun argumenten met grote passen
en krachtige gebaren, terwijl ze stellingen op
elkaar afvuren. Jaloers op zoveel overgave,
draai ik nog een mantrarondje langs de
gebedsmolens. “No no, back, miss, back!”
Contempleren doe je hier alleen in wijzerzin.
Wanneer ik de Debate Courtyard buitenstap,
is het vooral de echo van het empathisch
handgeklap dat nog lang nazindert.

PARADLIS IN CONFLICT

Vanmorgen kon ik voor het eerst de vervolg-
route in het rijmlaagje op mijn zadel krab-
ben. De Himalaya lonkt, nu echt. Onderweg
motorgroeten we lokale Enfield-rijders, die
schrikken wanneer er een vrouw onder de
helm vandaan komt. In India zit de ‘motarde’
alleen achterop. We rijden via ruige binnen-
wegen naar Patnitop, een van dé top-
bestemmingen voor Indische honeymooners.
In het land waar de lucht van hitte trilt, is
sneeuw het schoonste statussymbool. Trou-
wers reizen soms 3.000 kilometer voor een
foto met koude voeten. Het geluk schuilt
voor velen in het kilste hoekje van het land.
Naarmate we Kashmir naderen wordt de
lucht vochtiger en de sfeer grimmig. De
Jawahar Tunnel naar de groene vallei van
Srinagar moeten we zonder uitzondering in

antal lo ggende metalen
aten. Checken en plankgas!

groep doorrijden. In het groener gras aan
de overkant leven de Kashmiri’s en streven
rebellen al decennia de onafhankelijkheid
na. Sinds de jaren 8o is de vallei het strijd-
toneel van een gewapend conflict. Hier is
het Soefisme - een spiritueel georiénteerde
tak van de islam - de dominante religie én
zou ook Jezus begraven zijn, omdat hij zoals
zovelen hier het paradijs vermoedde. Tussen
de rupeebiljetten achter het raamkozijn kan
je zijn tombe zien. Met een gemiddelde van
25 eurocent voor de zoon van God.

In 2002 werd gevreesd voor een kern-
oorlog, in 2014 sloegen 20.000 mensen

na conflicten op de vlucht. De tuin van

de Himalaya is de bruid die zowel door
Pakistan, India als China wordt begeerd.
Tussen de rijpende akkers en rijstvelden
dutten militairen in de stilte van de tussen-
tijd. We laten onze Enfields achter aan de
rand van het Dalmeer in zomerhoofdstad
Srinagar. De gondels brengen ons naar een
van de honderden houten houseboats die
er een drijvende suburb vormen. Impressio-
nante restanten uit het koloniale tijdperk.
Toen de maharadja de Britten verbood om
land te bezitten, bouwde de elite er zijn
eigen lustoord op het water. Ondanks de
spanningen in de vallei is het ‘Venetié van
het Noorden’ een belangrijke toeristische
trekpleister. Vooral voor de elite van eigen
land, klinkt het, want buiten-

landers schuwen de dreiging.
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Lelieplukkers, vissers en boten vormen een
labyrint op zoet water. Zo idyllisch kan een
oorlogsgebied zijn. Hier stokt mijn adem
alleen van schoonheid. De volgende tien
dagen doorkruisen we de Himalaya. Vooral-
eer we de Zoji La Pas van 3.529 meter beklim-
men, rijden we door Drass, de koudste plek
van India. s Winters piekt
het hier makkelijk tot 23
graden onder nul. Toch krij-
gen onze neuzen factor 5o.
Mijn vingers en tenen tinte-
len van de kou. Wanneer
een Tata-truck me op een
haar na mist, heb ik het
weer minstens een half uur warm. Dat de
weg in zo'n opvallend goede staat verkeert,
is een gevolg van het militaire schaakspel
dat hier wordt gespeeld. De weg naar Kargil
is een machtsvertoon van wegenwerkers en
legerkonvooien. Hun ode aan het asfalt is er
helaas eentje met een valse ondertoon. De
wegenwerkers vechten er dapper tegen de
bijtende wind en windmolens in de vorm van
aardverschuivingen, smeltijs en onderdruk-
king. Hier en daar smeult een vat met teer
boven een houtvuur. Straks zullen ze het
teer in kruiwagens met stenen mengen, om

B emple,
badend in de zon.

het daarna kolkend over de weg te gieten.
Pikzwart, maar lang geen zwartkijkers. Les
twee in nederigheid.

Na Kargil klimmen we het echte Himalaya-
hooggebergte in. Het landschap wordt weid-
ser, de route onverhard en de baanmotor
trekt zich met z’n soocc als bijwonder overal

“We overschrijden de 4.500 meter,
mennen onze Bullets doorheen mul
zand, een sneeuwstorm en ijskoude
rivieroversteken. Daarna ontneemt de
nietigheid me alle adjectieven.”

doorheen. Tk ben geen groepsdier en bengel
dus liever aan de staart van de kudde. Geluk-
kig gunnen we elkaar de vrijheid om af entoe
te verdwalen, zonder elkaar een halve dag uit
het oog te verliezen. Want wanneer het even
fout gaat, zijn de voordelen van een groep
onmiskenbaar. Platte banden en gebarenta-
lige grenscontroleurs laten zich nu eenmadal
sneller fixen met een extra paar handen.

DE HOOGSTE PAS
Offroadlessen leren je om je niet krampachtig
vast te klampen aan het stuur, maar je motor

NOORD-INDIA REIZEN
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richting Leh en Rardung La.

de vrijheid te geven wanneer zich alweer
een put aandient. Het gebrul van de moto-
ren en wegschietende keien overstemt
Ine’s gevloek net niet. “Niet doorzitten!”,
roep ik nog. “Licht door je knieén, blik op de
horizon en rodeo rijden! Jihaaaaa!” Straks
kan ze er vast om lachen. We stuiteren

als cowboys door ruige passen
en de Indus-vallei. Ik waan

me motonaut, cruisend door
de schoonste maan op aarde.
We overschrijden passen van
3.760, 4.147 en 4.880 meter,
mennen onze Bullets door-
heen mul zand, putten, een
sneeuwstorm en ijskoude rivieroversteken.
Daarna ontneemt de nietigheid me alle
adjectieven. De weg naar Lamayuru, Leh
en Kardung La is zonder meer de mooiste
waarop ik ooit reed.

Wanneer we de Rupshu-hoogvlakte enkele
dagen later inrijden, verschijnt mijn Artis
Historia voor me in 3D. Ik zwaai, wijs wild en
krijg per kerende een duim terug. Al snapt
vast niemand waarom en zijn we straks

te uitgeput om nog iets te vertellen. Dit is
het. Mijn glimlach wordt gezand-

straald van tevredenheid.
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Motonauten in Leh,
cruisend door de
schoonste maan op

L
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We overnachten in een tentenkamp langs
het zoutmeer Tso Kar, op 4.500 meter de
hoogste slaapplek van de reis. De meesten
hebben hoofdpijn door de hoogte - of was
het toch de rum? Grootse gedachten en
panorama’s vereisen grotere glazen.
Wanneer we al vroeg vertrekken naar
Keylong, worden we gevolgd door een came-
raploeg van France 2, die een reeks maakt
over ‘The Most Dangerous Roads on Earth’.
Als geregisseerd, heeft eenlawine al een
paar kilometer verder een brug verwoest. Met
z'ndrieén tillen we een van de losse metalen
platen op enleggen ze precies zo, dat we er
net met één motor langs kunnen. Andrea
overwint haar hoogtevrees enrijdt er plank-
gas over. Onder de brug kolkt een ijskoude
bergrivier. Uiteindelijk blijkt de Rotang Pass
de grootste uitdaging, hoewel het niet eens
de hoogste is. Haarspeldbochten en een
slecht wegdek laten de klim verraderlijk lang
duren. De weg flirt met de afgrond. “Voordat
je op de top bent, ga je waarschijnlijk al de
mistin”, voorspelde Bart nog. We zouden
elkaar weerzien op de top, waar Tibetanen
wachten in dikke yakhuiden-jassen. Bijna
boven genieten we eindelijk weer even van
een stukje asfalt. Voor ons ontsluit zich een
prachtig panorama. Ik geniet.

Wanneer ik de zoveelste ondiep ogende

plas doorrijd, klotst het smeltwater even
opzij. Kilometer 2.168 legt een gigantische
kuil bloot. Wel 30 centimeter diep, ruim so
centimeter diameter, luidt de inschatting
achteraf. Ik rijd amper 50, maar kan geen
kant meer uit. Verdorie, denk ik nog. Denk ik.
Ik klamp mijn stuur vast, incasseer een eerste
schok en voel hoe mijn achterwiel genadeloos
in de kuil verdwijnt. Geen tel later worden

Bullet en ik de lucht in gekatapulteerd. We
klappen in één smak om. 1k breek zijn val.
Wat volgt is wazig.

Of iemand die motor van m’n been kan
halen, vraag ik nog. De motor draait, de
gebedsvlaggetjes aan mijn stuur wapperen
halfstok. Erwin trekt wit weg. Pas wanneer ik
mezelf rechtop wil duwen, verscheurt de pijn.
Mijn bovenarm brak volledig door, pal onder
de veiligheidsschelp die mijn schouder wist te
behoeden voor erger. Dat ook mijn kuitbeen
brak, zou ik pas een week later ontdekken. Tk
kerm. Geluiden vervagen, de Himalaya houdt
stand. “We brengen je naar huis, meisje”,
sustiemand verslagen. Alheb ik amper

door dat dit het einde van de reis inluidt.

Mijn kleren worden doorgesneden met mijn
binnenzakmes. Ik dwaal.

ACHTIES DRAAIEN

Onze gids heeft geen gsm-bereik, want
satelliettelefoons zijn hier verboden. Een
gammele ambulance, op weg naar de noord-
kant, maakt dankzij veel overredingskracht
rechtsomkeer. Er is geen dokter, geen gordel.
Er zijn geen medicijnen. Echt alles is nu beter
dan niets. Gelukkig vertelt niemand me dat
Manalinog ruim 5 uur rijdenis. Ik beland op
de draagberrie en krijg een kartonnetje als
spalk. Vandaag steken we alleen nog pijn-
grenzen over.

Mijn wereld verkleint. Ik draai achtjes, zonder
motor, eindeloos op zoek naar het eind

van de weg. De pechdienst lonkt nu lang-
verwachter dan de Himalaya. Mijn zenuw
knelt, mijn hand verkrampt. Onze ambulance
schokt de pas af en wordt tot tweemaal toe
tegengehouden. Nog steeds geen bereik.
Eenongeluk komt nooit alleen.

Mentaal
achtjes =
draaien, op
het dak van
de wereld.

Natuurlijke roadblocks
op de Rotang Pass.
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In het ziekenhuis wacht eerste hulp en de
eerste Belgische stem. Buiten mijn weten om
wordt een geolied radarwerk in gang gezet.
Terwijl mijn breuken onder een onbestemde
scanner zichtbaar worden, krijgt de pech-
dienst de moeilijke taak me veilig thuis te
brengen. We maakten het hen niet gemak-
kelijk, besef ik.

Uiteindelijk kost het ons vijf dagen om

in Delhien dus Belgie te geraken. Geen
vliegtuig, want te mistig. Geen operatie

ter plaatse, want te riskant. Weidse verge-
zichten ruimen baan voor plafonds van
ziekenboegen, hotelkamers en ambulan-
ces. Zevenhonderd hobbelige kilometers
over land. Een tweede roadtrip, met sirene.
Dankzij mijn eerste motorongeluk sinds mijn
achtjarige carriere, vlieg ik voor het eerst
first class. Gebroken én ‘gegoudlijmd’ door
zoveel eerste zorg.

Intussen vreet ik alweer kilometers. Na 6
maanden revalideren werd het litteken
een schone herinnering. Soms word ik al
eens smalend Titaantje genoemd. Ooit
word ik de zotte bomma die van de Hima-
laya viel. Die zegt dat vrijheid ook kwets-
baarheid omvat. En het de reis is die telt,
niet de bestemming. W

PRAKTISCH /

Lien en Ine reisden 21 dagen met MotorTralils,
een jonge groep avonturiers die al 15 jaar
motorreizen organiseert naar alle uithoeken
van de wereld. In juni, juli en augustus reist
MotorTrails joarlijks af naar India en Kashmir.
> Meer info en prijzen: www.motortrails.nl
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