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Te kleine auto

Buiten op het vliegveld van Cali staat een kleine lachende dikbuikige oudere Colom-

biaan met een a4’tje met mijn naam erop. Ik loop rustig achter hem aan over de 

parkeerplaats. Tussen de grote SUV’s staat een klein geel autootje. Met mijn lange 

lichaam kan ik met moeite instappen. Als ik mezelf in de passagiersstoel gekre-

gen heb, steken mijn knieën tegen het dashboard en mijn hoofd tegen het dak. De 

kleine man schatert het uit van het lachen. ‘Mijn auto is niet te klein vor jou, jij bent 

te groot voor mijn auto.’ En hij slaat een paar keer hard op zijn stuur van het lachen. 

Het is mijn eerste kennismaking met de vrolijke bevolking van Colombia. Toch blijf 

ik nog even op mijn hoede, ook al is het al bijna middernacht en ik ben moe van de 

lange vlucht. Ik merk namelijk dat de chauffeur een paar afslagen richting centrum 

Cali voorbij rijdt. Ik ben voor het eerst in dit land en ben altijd goed van vertrouwen, 

toch ben ik een beetje in twijfel. Als ik hem vraag waar Cali precies ligt wijst hij naar 

links, naar waar de laatste paar afslagen naar toe gingen volgens de borden. Toch 

rijdt hij rechtdoor. De man lacht en vertelt leuke dingen over motoren en het land 

en ik heb niet het gevoel dat er iets niet in de haak is, maar zet toch mijn gps aan. 

Misschien om even te laten zien dat ik weet waar we zijn en waar we heen zouden 

moeten. De man kletst en lacht maar door. Als alle Colombianen zo zijn dan wordt 

dit een leuke reis. Niet dat ik er iets van begrijp, al doe ik alsof ik precies weet waar 

hij het allemaal over heeft. Met de paar woorden Spaans die ik ken ben ik snel 

uitgepraat, maar kennelijk heb ik bij de man de indruk gewekt dat ik wel meer be-

grijp. De man ratelt maar door en kijkt me af en toe aan terwijl hij schatert van het 
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Na het ontbijt bekijk ik het 
verkeer terwijl het begint te 
regenen. 

lachen. Ondertussen probeer ik een beetje naar buiten te kijken en het nieuwe land 

in het donker in me op te nemen. Ik weet dat ik de man nog moet betalen, maar ik 

heb nog geen lokaal geld, ook geen dollars en alleen een paar losse euro’s op zak. 

Ik moet dus ergens pinnen, voordat we bij het hotel zijn. Dan rijden we toch meer 

de bewoonde wereld in, de buitenwijken van Cali. Op sommige plaatsen brandt 

nog licht, maar nagenoeg alle winkels en restaurants zijn gesloten, wat wil je om 

bijna middernacht. We stoppen bij een paar pinautomaten, in de buitenwijken zijn 

de automaten wel actief, maar de toegangsdeuren zijn allemaal op slot. Ik zie ook 

geen mensen op straat, slechts af en toe een auto. Dan lacht de man weer vrolijk 

alsof hij het nimmer als een probleem gezien heeft en stopt bij een casino. ‘De 

pinautomaat is hier altijd open. Daar zorgt het casino wel voor, mensen moeten 

altijd vers geld kunnen halen’, zegt hij. Ik pin snel een klein bedrag waarmee ik de 

vrolijke man in ieder geval kan betalen. 

De deur van het hotel is op slot. Eigenlijk is het meer een guesthouse. Als we hard 

op de deur kloppen zie ik in de receptie iemand op de bank bewegen. Ze slaat de 

dekens van zich af en sloft naar de deur. Met haar haar door de war en slapende 

ogen kijkt ze me met een grote glimlach aan. ‘Kom binnen, welkom’, is het enige 

dat ik versta. Ik kies een van de drie bedden in mijn kamer en verheug me er op om 

dit land verder te ontdekken, voordat ik in slaap val.
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De stad uit

De volgende ochtend ben ik al vroeg wakker. Ik heb er zin in deze reis. Om zeven 

uur sta ik voor de deur van de motorwinkel, maar natuurlijk is daar nog niemand 

aanwezig. Het leven komt hier pas rond tien uur een beetje op gang, ik ben veel te 

vroeg en veel te enthousiast. Ik moet nog een beetje Nederlands gas terug nemen 

en wennen aan het Zuid-Amerikaanse leven. Ik ben net een paar weken terug uit 

Vietnam en daar zijn de meeste winkels om zes uur al een tijdje open en is het 

rond deze tijd al stervensdruk op straat. Hier dus niet. Ik wandel de straat uit en 

vind een winkeltje met een terras waar een paar mensen zitten te ontbijten. Ik 

moet nog even in de rustige flow van het land komen en zit na het ontbijt rustig 

voor me uit te staren en bekijk het passerende verkeer. Ik merk al snel dat het land 

geen haast heeft. Eigenlijk is dat in de meeste landen zo, alleen wij in Noord Euro-

pa hebben daar een uitzondering in gemaakt. 

Om 11 uur heb ik de motor klaar voor vertrek en rij ik, nog een beetje onwennig aan 

de BMW, de stad uit. De buitenwijken van Cali zijn druk en vies. Er is veel ver-

keer op de smalle straatjes en tegelijkertijd staan overal kraampjes en wandelen 

mensen door het verkeer heen. Handkarren worden door voornamelijk Afrikaanse 

Colombianen door het verkeer geduwd. Cali is een mix van blanke Spanjaarden, uit 

Afrika gehaalde slaven en oorspronkelijke indianen. De Afrikaanse inwoners zijn 

hier gekomen, omdat in dit gebied veel suikerplantages waren, en nog steeds zijn, 

en de Spanjaarden hen hier naar toe brachten om op deze plantages te werken. 
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Over de Pan-Americana

Colombia, is dat niet het land van FARC en van de cocaïnehandel? Ja en nog van 

veel meer. De burgeroorlog, niet alleen met FARC, maar ook met allerlei kleinere 

gewapende groeperingen sleept al tientallen jaren voort. Vorige week nog is een 

generaal van het nationale leger ontvoerd door FARC. En dit heeft het overleg 

tussen de regering en de guerrilla’s in Cuba stopgezet. Waar de FARC rebellen zich 

precies ophouden weet ik niet, ik heb me slecht voorbereid op deze reis. Maar ik 

geloof ook niet dat er iemand is die dit wel precies weet. Voor zover ik weet zitten 

ze in de junglegebieden, verspreid over het land. De kleinere milities zijn vaak 

lokaal georiënteerd. Dit zijn inheemse volkeren (indianen) die problemen met de 

lokale of nationale overheid hebben. ‘Ik zal wel zien’, denk ik, terwijl ik mijn eerste 

meters op Colombiaans grondgebied rijd. Ik besluit naar het zuiden te gaan. In 

het verre noorden van het land, aan de kust, ligt de prachtige en bekende plaats 

Cartagena. Maar dat is te ver weg en op de kaart zien de hoofdwegen richting het 

noorden er saai uit. Zuid dus, richting de grens met Ecuador. Automatisch kom 

ik buiten Cali op de Pan Americana, de weg die vanaf de Mexicaans Amerikaanse 

grens doorloopt tot aan het zuiden van Argentinië, met als enige onderbreking 

de met jungle bedekte smalle grens tussen Colombia en Panana. De weg is goed, 

breed en druk met grote vrachtwagens. Ik besluit af te slaan, naar rechts. Het is 

een smal weggetje door vlak landbouwgebied. Koeien grazen in het veld en af en 

toe kom ik een tegenligger tegen. Al snel rijd ik terug naar de Pan Americana. Ik 

moet verder naar het zuiden. Ik ben pas gisterenavond rond middernacht aangeko-



men in dit land en betrap mezelf erop dat ik nu al de omgeving afspeur voor smalle 

onverharde paadjes. Een uurtje later sla ik af richting een plaatsje met de mooie 

naam Silvia. Ik krijg het nummer van dr Hook de rest van de dag niet meer uit 

mijn hoofd. Direct in het dorpje op de splitsing vallen ze me al op, de in fel blauwe 

kleding gehulde indianen. Ze zitten op de rand van de stoep of op muurtjes, waaruit 

blijkt dat ze hier niet wonen, en waarschijnlijk hun huizen verder in de bergen heb-

ben. Als ik doorrijd naar Silvia wordt het donker en begint het te regenen. En hard 

te regenen. In de toch al slechte voorbereiding op deze reis heb ik me behoorlijk 

verkeken op het klimaat. Het land ligt weliswaar nagenoeg op de evenaar maar de 

Andes reikt al snel tot 3000 meter de hoogte in. En dat maakt het klimaat extreem 

wisselvallig. Gelukkig heb ik vanmorgen nog een regenjas en handschoenen kunnen 

lenen. 

Door de jungle in de mist

Het is een mooi berggebied waar ik doorheen rijd, voor zover ik het door de muur 

van regendruppels kan zien. Na het dorpje op de splitsing zijn er geen huisjes meer 

en ben ik omringd door groene velden en bossen. Regelmatig staat een groot 

bord langs de weg, waarvan ik de boodschap niet helemaal begrijp. Er staat zoiets 

als: ‘dit gebied is niet onder controle van de overheid’. In het plaatsje Silvia is het 

rustig. Zoals elk Latijns Amerikaans dorpje bestaat het uit een groot plein voor de 

kerk, omringd door winkeltjes. Als ik een cola koop, komt een groep soldaten uit 

de straat achter de kerk lopen. Het is een soort mobiele brigade van commando’s, 
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voorzien van lange antennes, veel wapens en munitie. Zo te zien komen ze net uit 

de jungle in de vallei achter de plaats. Hun blik staat nog op scherp en ze hebben 

hun geweren nog in de aanslag. Ze lopen langs de kerk naar de winkels en kopen 

water, kip en andere voorraden in, voordat ze weer de jungle intrekken om guerril-

la’s op te sporen.

Op dinsdag is in Silvia een markt waar alle in blauw geklede indianen uit de omge-

ving naar toe komen. Ik had gehoopt hier vandaag ook een glimp van deze mensen 

op te vangen. Maar het dorp is nagenoeg uitgestorven, op drie dronken mannen na, 

die me oneindig de hand schudden. Ik rijd dezelfde weg weer terug tot aan de Pan 

Americana. In Popayan vul ik de tank op en vraag de pomphouder hoe ver het nog is 

naar San Augustine. Op het kaart is het een kleine 80 km maar volgens de man is 

het meer dan 100 en minstens drie uur rijden. Het is half vier op de eerste dag van 

deze reis en ik besluit het te wagen. ‘De weg is niet zo goed’, voegt hij er nog snel 

aan toe. ‘Dat zullen we nog weleens zien’, denk ik direct eigenwijs. De eerste kilo-

meters zijn geasfalteerd, vol met gaten dat wel, maar ik kan flink doorrijden. Om 

geen daglicht tijd te verliezen wil ik deze gemakkelijke kilometers zo snel mogelijk 

afleggen. Maar het duurt niet lang, het asfalt houdt al snel op. Tegelijkertijd klimt 

de weg en wordt het koud. Een dichte mist trekt om me heen. Huizen en mensen 

zie ik al sinds de benzinepomp niet meer en ik voel me volledig alleen in het gebied. 

Ik vind het heerlijk, rijden op deze onverharde weg waarop ik nog zeker 100 km te 

gaan heb terwijl er niemand en niets om me heen is. Ondertussen rij ik in dichte 

             5 Marco Brand - Motor Trails - Colombia 2014



              7

Openbaar vervoer in Colombia

Marco Brand - Motor Trails - Colombia 2014



jungle en is het koud en nat, het regent al een tijdje. De uitzichten vanaf de hoge-

re punten zijn fantastisch. De mist hangt om de bergtoppen om me heen en zakt 

regelmatig over de weg. Af en toe komt een vrachtwagen vanuit de andere richting, 

het blijft, ondanks de verlatenheid, oppassen in de bochten. Het is al donker als ik 

een paar grote watervallen passeer en over bruggen rijd over diepliggende snel-

stromende rivieren. In het donker lijkt de jungle me volledig te absorberen. Na een 

paar uur rijden komt het eerste teken van leven. Het zijn militairen langs de weg en 

vervolgens zie ik een groot legerkamp omringd door bunkers van zandzakken. Het 

is kennelijk een gevoelig gebied, zoals waarschijnlijk veel afgelegen delen van het 

land. Gelukkig wordt een dergelijk gebied altijd gemarkeerd door militaire aanwe-

zigheid. Dan volgen de eerste huisjes en een dorp en ben ik weer in de bewoonde 

wereld. In het eerste dorp vraag ik hoe ver het nog is, nog een uur wordt mij verteld, 

en rond half acht kom ik aan in San augustine. Het is een leuk historisch plaatsje 

met wegen van kasseien. Paarden met cowboys sjokken door de straatjes en man-

nen met hoeden op hangen tegen muurtjes. En dan altijd en overal die muziek. Het 

is een vrolijk land, Colombia. En zo zijn ook de mensen in het guesthouse waar ik 

uiteindelijk na een lange eerste dag terecht kom. De dames giechelen als ze me de 

kleine kamer laten zien, waar ik met mijn lange benen alleen op de wc kan zitten als 

ik de badkamerdeur openlaat. En zo vrolijk, behulpzaam en eerlijk ervaar ik eigenlijk 

alle Colombianen tot nu toe. Ondanks de vijf woorden Spaans lukt het prima om 

hier dingen voor elkaar te krijgen. 
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Naar La Plata

Om zeven uur zit ik weer beneden en eet mijn ontbijt en om klokslag acht uur sta ik 

voor de poort van Parque Arqueologica op 19 km buiten het dorp. Dit is de belang-

rijkste herinnering aan culturen die hier eeuwen geleden woonden. Zoals Guatemala 

de Mayanederzettingen heeft en Peru die van de Inca’s, zo heeft Colombia die van 

haar inheemse volkeren. Alleen zijn archeologen er hier nog niet over uit met welke 

indianenstam de relatie gelegd kan worden. Ik vraag de portier of ik op de motor 

het rondje door het park mag maken. ‘Waar je met de motor kunt komen, hoef 

je immers niet te lopen’, denk ik als luie motorrijder. Natuurlijk mag het niet. Dan 

maar te voet. Volgens de bewaker duurt een wandeling naar alle drie de sites onge-

veer twee uur, maar 20 minuten later sta ik weer buiten. Ik ben een slechte toerist, 

maar heb wel snel even alle drie de sites gezien en een paar mooie foto’s gemaakt. 

Gisteren ben ik een Andesrug overgereden en ik ben nu in het laagland aan de 

oostkant hiervan. Ik besluit richting het noorden te rijden, de hoofdweg is direct 

wel een beetje saai. Ik ga op zoek naar iets spannenders en sla de eerste de beste 

zijweg in, linksaf. Het is een rechte slecht geasfalteerde weg en smal en hij leidt 

me langs mooie uitzichten en een mooie brug. Na het eerste dorp houdt het asfalt 

op en kom ik in een netwerk van onverharde paden terecht, nou ja netwerk. Het is 

een onverharde hoofdweg met veel afslagen, waar ik elke keer weer moet vragen 

welke richting de plaats La Plata is. Ik moet een paar keer door het water heen en 

heb regelmatig mannen op grote paarden als tegenligger. Ik geniet van de onver-

harde wege, de kleine dorpjes waar ik doorheen kom, maar het schiet niet echt op. 

Het land is groot en zo zijn ook de afstanden. Als ik meer wil zien moet ik concessies 

doen aan de wegen en vaker voor de geasfalteerde hoofdwegen kiezen. Maar nu kan 

ik niet meer terug, dus ik rijd nog een paar uur over gravel en zandwegen voordat ik 

de plaats La Plata aankom. Ik stop voor lunch n een klein cafeetje en bestel gebak-

ken vis met friet, meer keuze heb ik eigenlijk niet. Als mijn bord leeg is willen de 

giechelende serveersters om de beurt met me op de foto. Ondertussen poetst de 

eigenaar het zadel van mijn motor schoon. Aardige mensen die Colombianen.

Leven in een klein dorp

De Tatacoa woestijn ligt 20 km ten noorden van Neiva en het wordt nu echt heet. 

Net rond zonsondergang kom ik het dorpje Villa Veija binnenrijden. Het is een 

stoffig plaatsje waar op het eerste gezicht niets gebeurt, en op het tweede gezicht 

ook niet. Rond het plein in ieder dorp is het meeste leven, daar gebeurt het, daar 

zijn de cafés, de winkels en slenteren de dorpelingen rond. Dat is hun uitje. Ik kies 

voor de winkel in van alles en nog wat, die ook een paar tafeltjes voor de deur heeft 

staan. Binnen is het donker. Met zweet op zijn voorhoofd schuift de man een flesje 

pokerbier mijn kant op, zoals het hoort in de woestijn, zonder iets te zeggen. Ik volg 

het dorpsleven vanaf zijn terras, samen met nog een paar mannen met hoeden 

die aan de tafel naast me zitten. Een stukje verderop staan twee paarden met een 

touw aan de reling gebonden. Even later komt de barkeeper ook buiten aan het laat-

ste vrije tafeltje zitten. Zijn dunne haar plakt aan zijn voorhoofd. De twee klanten 

binnen zijn weg en nu kan hij even uitpuffen. Eten doe ik bij een dikke vrouw met 
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een door TL balken verlicht restaurant. Ze weet precies wat ik wil eten als ik zeg 

dat ik geen vlees eet: ei met rijst. Ondertussen rijdt een grote vrachtwagen door de 

straat en moeten alle brommers aan de kant, de stoep op. In de elektronicawinkel 

aan de overkant is het een drukte van belang. Twee mooie zussen runnen de tent en 

handelen efficiënt in lampjes, stekker, kroonsteentjes en schakelaartjes. De klanten 

zijn duidelijk tevreden. 

Een enkele man te paard rijdt ’s morgens door de dorpsstraat, cowboyhoed op en 

een grote bos touw om zijn schouder. Twee huizen naast het hotel is een eettentje 

dat net haar deuren opent. Ik loop naar binnen en de vrolijke muziek komt me al 

tegemoet. De vrouw kijkt me indringend maar vrolijk aan. ‘Eieren, bonen, rijst en 

maisbrood?’, ‘Natuurlijk’, alsof ik hier al jaren dagelijkse gast ben. Het restaurant is 

verder nog leeg, ik ben de enige gast. Wanneer ik het ontbijt betaal en zeg dat het 

me heerlijk gesmaakt heeft, antwoordt de vrouw dat ze veel liefde in de maaltijd 

gestopt heeft en dat het daarom zo lekker smaakte. Tegelijkertijd kijkt ze me lief-

devol maar indrinkengd aan. Ik ben even sprakeloos van zo’n mooi, en misschien wel 

zo’n oprecht, antwoord dat ik niets meer kan doen dan haar aankijken en hopen dat 

ik niet sta te blozen. 

Er is een probleem met een Motor Trailsgroep in Cambodja en op de trap van het 

restaurant wacht ik op een paar telefoontjes voordat ik kan vertrekken. Intussen 

loopt een oudere man rond de motor. Hij schudt zijn hoofd bij elk prachtig detail dat 

              10

Villa Veija Kerk (linksboven), liefdevol ontbijt (rechts-
boven).

Marco Brand - Motor Trails - Colombia 2014



              11

hoge kaktus 
planten in de 
Tatacoa woestijn. 

Marco Brand - Motor Trails - Colombia 2014



hij opmerkt aan de motor. Nadat de ik een telefoongesprek beeindig, vertel ik hem 

dat het de bank was over financiële problemen. Hij zit ondertussen naast me op de 

trap en zegt laconiek: ‘Ach de hele wereld heeft financiële problemen, maak je geen 

zorgen’.  Voor een dorp als dit gebeurt er veel tegelijkertijd, want intussen is de 

hoteleigenaresse langsgelopen en even later komt ze op haar slippers en nog in haar 

pyjama terugrennen, met een van mijn sokken, die ik in de kamer vergeten was. 

De Woestijn in

De woestijn kleurt van rood en roze, naar bruin en grijs. De onverharde weg slingert 

door Death Valley-achtige landschappen. De benzinemeter van de motor geeft nog 

maar een paar streepjes aan. Deze ochtend heb ik er niet over nagedacht te tan-

ken. Ik dacht de woestijn even in te rijden en weer terug te gaan, bovendien heb ik 

niet eens een pompstation gezien in het dorp waar ik overnacht heb. Nu ben ik ver 

de woestijn in gereden en ik twijfel. Zal ik met zo weinig benzine een route gaan 

rijden die niet op de kaart en niet op de gps staat?  Eigenlijk twijfel ik niet, ik weet 

dat ik het ga doen. Ik probeer alleen vooraf nog aan benzine te komen. Maar een 

woestijn is een woestijn omdat er niets is, geen mensen, geen huizen en zeker geen 

benzinepompen. Aan ‘wat als…’ scenario’s waag ik me altijd zo weinig mogelijk. 

Daarmee zou ik mogelijkheden die zich kunnen voordoen alleen maar beperken. Het 

voelt goed om zo’n situatie helemaal open te houden en te zien hoe het zich oplost, 

als dat nodig is. Er komt altijd wel iets, ergens vandaan dat richting geeft aan de 

oplossing. Net na een bocht staat een klein verlaten huisje, met een hek er om heen 
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en er is niemand te bekennen. Ik herinner me de hand van de café uitbater en sla 

rechtsaf, richting de wijsvinger. Dit zijn de paden die ik zoek, die ik fijn vind om te 

rijden. Het is spannend, het is verlaten en ik rij fluitend door de verlatenheid. Links 

en rechts heb ik prachtige uitzichten over het landschap dat hier woestijn wordt 

genoemd. Het is niet echt kaal en onbegroeid, maar het heeft vreemde vormen en 

het is er heet. De dashboardmeter op de motor geeft 33,3 graden aan, en de gps 

een hoogte van 300 meter. Langzaam wordt de omgeving groener en zie ik her en 

der koeien grazen. Er stroomt regelmatig water over de weg en ik glij af en toe van 

links naar rechts. Ook moet ik door een paar doorwadingen heen, deze zijn iets meer 

dan een halve meter diep. Dan stuit ik op een iets bredere weg die vlak voor het 

dorp weer samenkomt met een geasfalteerde weg. Uiteindelijk rij ik het plaatsje 

Baraya binnen. Aan de eerste de beste persoon die ik op straat tegen kom vraag ik 

waar de benzinepomp is. Die is aan het andere eind van het kleine dorp. Met een 

knipperend streepje op de meter breng ik de motor naast de pomp voor de voeten 

van de pompbediende tot stilstand en kijk haar dankbaar aan. Ik laat haar de tank 

vullen. Dan rij ik terug naar het centrale plein en drink koffie bij een knappe dame 

die in haar eentje een koffietentje runt. Harde muziek knalt uit de grote op de straat 

gerichte speakers.

Tegengehouden door soldaten

Ik wil een weg door een afgelgen gebied rijden, die me verder naar het noorden 

brengt. Net buiten Baraya staan twee soldaten langs de kant van de weg, in de 
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en een blaffende hond die direct op me af komt rennen. Dat is in ieder geval al een 

teken van leven. Blaffende honden bijten meestal niet en zijn meestal meer angstig 

dan agressief. Ik loop het erf op en de hond houdt op met blaffen en rent weg. Ik zie 

niemand, dan loop ik naar het huis. De deur is open en ik wil net naar binnen lopen 

als een jongen met een klein poesje op zijn arm naar buiten komt. Er staan twee 

brommers voor het huis, maar aan benzine kan de jongen me niet helpen. Het is 

nog vijf kilometer naar de volgende plaats zegt hij. Dat haal ik gemakkelijk denk ik 

direct. ‘Het is ongeveer een uur rijden’, zegt hij vervolgens. Of het zijn vijf erg lastige 

kilometers of hij heeft geen idee over afstanden, zoals veel mensen in dit soort 

gebieden. De meeste inwoners rekenen in tijd en hebben geen idee hoeveel afstand 

ze in die tijd afleggen. Verward stap ik weer op de motor. Een kilometer verder is 

de, zoals het lijkt, laatste nederzetting in de woestijn. Het is een klein restaurant 

waar woestijncowboys hun koude bier drinken. Hun paarden staan een stukje verder 

aan een hek gebonden. Ik vraag naar benzine. Alle mannen kijken me tegelijkertijd 

hoofdschuddend aan, een enkeling wijst naar zijn paard. De uitbater loopt naar me 

toe en vertelt me dat de volgende plaats nog 30 km verderop is, daar is benzine. Ik 

begrijp niet zijn hele verhaal. Het deel waar wij met zijn wijs- en middelvinger een 

splitsing uitbeeldt snap ik wel. Daar moet ik rechts, richting de wijsvinger. Ik twijfel 

niet langer en rijd het onbekende in. De weg wordt al snel smaller en slechter, veel 

slechter. Grote keien worden afgewisseld door sporen door het zand en grind. Dan 

komt de splitsing. Ik heb het laatste half uur, behalve een paar aasgieren die laag 

over me heen cirkelen, geen levend wezen gezien. Op de splitsing staat geen bord 



schaduw onder een boom. Het dorp waar ik net vandaan kom is rustig en bijna leeg, 

dus ik vraag me af waarom nu ineens hier gewapende soldaten langs de weg staan. 

Ze staan hier al een tijd, dat zie ik ook, er ligt een voorraad brood en water onder 

de boom. Ik sta stil vlak voor de schoenen van de eerste soldaat en zeg gedag. Hij 

spreekt een beetje Engels en vraagt waar ik vandaan kom. Dan vraag ik of het veilig 

is om via deze route naar Bogota te gaan. ‘Niet helemaal’, is zijn antwoord. Maar 

als je tussen die en die plaats voorzichtig rijdt en goed op blijft letten, dan komt 

het wel goed. Hij noemt een rij plaatsnamen die ik kan plaatsen noch onthouden. 

Zijn collega lacht alleen maar en biedt me een glaasje cola aan. Aardige jongens 

die Colombiaanse soldaten, maar ik heb net koffie gedronken en wil niet teveel tijd 

verliezen. Ik rijd verder over een goede weg, maar zie geen dorpjes of huisjes meer. 

20 Minuten later stuit ik op een groot checkpoint met veel soldaten. Er staat een 

slagboom met een gebouwtje er naast. En er zijn zo’n 20 soldaten op de been die 

alle auto’s en bussen van boven tot onder controleren en de bestuurders en passa-

giers ondervragen. Ik word ook gestopt, de motor is direct omringd door een soldaat 

of tien. Ze lachen en kijken naar de motor. Er gebeurt hier kennelijk ook niet zo heel 

veel en de grote motor is direct een bezienswaardigheid. Ik vraag of ik door mag 

rijden, maar de soldaten twijfelen en een van hen loopt het gebouwtje binnen. Even 

later komt de sergeant naar me toe lopen. Hij maakt me duidelijk in half Spaans 

en half Engels dat verderop Farc-troepen zitten. Lokale Colombianen mogen wel 

doorrijden, maar een buitenlander zou een te gewild doelwit zijn. Ik mag niet verder. 

Ondertussen wordt de onderkant van een minibus onderzocht door een groepje 
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soldaten met spiegels aan stokken. De passagiers moeten daarna uitstappen en 

alle zitplaatsen worden gecontroleerd. Omdat ik het niet direct op wil geven zeg 

ik dat er ook nog een tweede weg is naar het noorden die een stukje verder van de 

hoofdweg afsplitst. ‘Vanaf hier kan ons leger geen bescherming meer bieden, dit is 

de laatste post voor het territorium van Farc begint. We kunnen geen risico lopen, 

je moet omrijden.’ Als reactie vraag ik van welke makelij zijn geweer is, of het een 

Russische AK is, alsof dat de kans zou vergroten dat ik wel doorgelaten word. ‘Dit 

zijn Israelische wapens. Zij daar in de jungle, zij hebben Russisch materiaal, gesmok-

keld via Venezuela’, vertelt de sergeant openlijk. Ik moet van zijn autoriteiten nog 

mijn paspoort laten zien en draai dan de motor om. Nog een laatste keer vraag ik of 

ik toch nog achter een bus aan kan rijden die net het gebied inrijdt, maar de serge-

ant is stellig; ‘geen buitenlanders’. Op de terugweg zwaai ik nog even naar de twee 

soldaten onder een boom, langs de weg en rijd terug naar het dorp Baraya. Ik zie het 

leuke meisje van de koffiewinkel nog het plein oversteken en rij dan het dorp uit. Er 

is geen andere optie dan terugrijden naar de stad Neiva en daar de brug oversteken 

naar de overkant van de rivier om op de hoofdweg naar Bogota te komen. 

De kluizenaar en de zoektocht naar de kano

Maar als ik na een paar uur aan de overkant rijd, bedenk ik me dat er een plaats 

moet zijn waar ik de rivier over kan steken. Er zijn geen bruggen, dat heb ik gezien, 

maar een veerboot of iets dat daar op lijkt moet er toch zijn. Ik rij op de hoofdweg 

aan de west kant van de brede rivier en zie plots een bord dat naar een plaats aan 
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de andere kant van de rivier wijst, een plaats in de Tatacoa woestijn. Ik volg de weg, 

maar deze eindigt al snel in een klein dorp, hier stopt de weg bij een paar huizen. 

‘Toch klopt dat niet’, denk ik, ‘het bord zal toch niet voor niets deze kant op wij-

zen”. Ik vraag aan een man die rustig voor zijn huisje bonen zit te pellen, hoe dit 

zit. Hij loopt naar zijn buurvrouw toe en die steekt een heel verhaal tegen hem op. 

Dan loopt hij terug naar mij toe en zegt: ‘si’ en wijst me naar het smalle onverharde 

paadje waar de weg op uitkomt. Gewoon rechtdoor dus. ‘Kan ik met de motor de 

rivier over steken? ‘ vraag ik hem vervolgens. Weer loopt de man terug naar zijn 

buurvrouw die opnieuw handenzwaaiend een lang verhaal opsteekt. ‘Si’ is zijn ant-

woord opnieuw, ‘geen probleem’. Het pad duikt meteen naar beneden en wordt erg 

smal. Het slingert door een soort bos langs weilanden. Het is een blubberig wandel-

pad waarover ik verder rij, ik slinger tussen bomen door en rij dan weer aan de rand 

van een weiland. Ik begin te twijfelen of dit wel goed gaat, maar zie niemand om 

het te vragen. Dan zie ik een oude man met een enorme bos takken op zijn schouder 

door het veld lopen. Ik moet even wachten voordat hij uit het veld bij het pad is, ik 

stap af en kijk een beetje rond. Met gebogen rug loopt de man in mijn richting, hij 

moet ouder dan zestig zijn en hij lijkt een soort kluizenaar die in dit bos zijn optrekje 

heeft gebouwd. Hij ziet me staan, maar het lijkt alsof hij langs me heen kijkt. Dat ik 

blank ben, blauwe ogen heb en op een grote motor over dit voetpad rij lijkt hem niet 

te verbazen. Maar als je weinig mensen ziet is dit misschien wel een doodgewone 

reactie. Als antwoord op mijn vraag mompelt hij een paar woorden en wijst verder in 

de richting waar ik heen ga. Het zal dus wel goed zitten. Ik stap weer op de motor en 
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moet mijn best doen om recht te blijven op het wandelpad, het is smal en sommige 

delen liggen zo vol met grote plassen dat ik even gas moet geven om niet weg te 

glijden. Ik zie geen huizen en geen mensen en ik begin opnieuw te twijfelen. Dan sta 

ik voor een smalle metalen brug zonder railingen die in een boog over een riviertje 

is gespannen, duidelijk alleen voor voetgangers gemaakt. Ik moet eerst een korte 

bocht draaien dan snel gas geven en zorgen dat ik blijf rijden. Voeten aan de vloer 

en stoppen op dit bruggetje zou direct een val betekenen, dan lig ik onderste boven 

in het water en krijg ik de motor er nooit meer uit, als ik zelf al onder de zware 

motor uit zal komen. Gas dus. Al knijp ik hem wel een beetje, er is hier namelijk he-

lemaal niemand om me eventueel te helpen als het mis gaat. Aan de overkant van 

de brug volg ik maar weer het smalle spoor dat nu door hoog gras loopt en eindigt 

bij een hek. Ik open het hek, zet er een steen tegenaan en haal deze weer weg als ik 

er door heen rij. Als ik een paar keer moet bukken om onder overhangende takken 

door te komen, staat er ineens een jongen achter me. Mooi denk ik, die kan direct 

een foto maken. Door mijn gebrekkige Spaans voel ik me soms een beetje lullig. Ik 

probeer van alles te vragen, en zie ook dat mensen me begrijpen. Maar ik begrijp 

vervolgens het antwoord niet. En dat is nu ook weer het geval. Want na de paar 

overhangende takken kom ik bij de rivier waar deze jongen naar de overkant wil. Hij 

fluit een paar keer hard op zijn vingers maar de mannen aan de overkant van de bre-

de hard stromende rivier lijken hem niet te horen. We zien de mannen bij hun bootje 

zitten maar zien geen beweging als de jongen nogeens hard roept. Ik moet het hier-

bij laten, dit kost teveel tijd en aan de overkant ben ik deze ochtend nog geweest. 
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Ik wilde weten of er een oversteek mogelijk was om in een toekomstige groepsreis 

in te bouwen. Als ik het goed begrijp van de jongen is er maar één kano, maar hier 

kunnen wel twee motoren op. Het is in ieder geval een leuke route die na deze 

mogelijke oversteek naar de hoofdweg leidt. Ik rij hetzelfde smalle pad weer terug, 

doe het hekje weer netjes achter me dicht en geef gas over het smalle bruggetje. De 

kluizenaar is nergens meer vinden, en ik zwaai nog even naar de man in het dorp, hij 

loopt direct weer naar zijn buurvrouw, die ook nog even zwaait. 

De eerste lekke band

Terug op de hoofdweg zie ik zo’n tien kilometer weer een afslag naar een plaats aan 

de overkant van de rivier. Dit maal houdt de weg niet op maar loopt als een brede 

onverharde weg naar de rivier. Deze overgang moet dus geschikt zijn voor groter 

verkeer. Maar zover kom ik niet. De motor begint zwaar te sturen als ik een om een 

paar grote plassen slinger, het voelt niet goed, ik stop. De voorband is lek. Het laat-

ste huis dat ik gezien heb, is ongeveer een kilometer terug. Ik draai de motor en rij 

terug, langzaam natuurljik want met een lekke band is het lastig sturen en ik wil de 

velg niet stuk rijden. Voor het huis staat een groepje mensen en het lijjkt alsof ze les 

krijgen van een juffrouw. Als alle hoofden bijna tegelijkertijd mijn richting op draaien 

roep ik: ‘problem’, en ik wijs op mijn voorband. Het is het enige van de vijf woorden 

die ik ken, die op deze situatie van toepassing is. De andere woorden zijn, ja, nee, 

melk, suiker, vlees en zwanger. Dat laatste omdat mijn vrouw tijdens een motorreis 

door Peru dat bleek te zijn en ik een zwangerschapstest moest zien te kopen. De 
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leersessie blijkt afgelopen en al gauw ben ik omringd door de groep die net les kreeg 

inclusief de juffrouw, op haar t-shirt lees ik iets met diergeneeskunde. Twee man-

nen uit de groep lopen direct het huis binnen en komen terug met een grote ban-

denlichter en een paar sleutels. Ze willen het voorwiel eruit halen en beginnen aan 

de imbusboutjes te draaien, ondertussen kijken zo’n acht meisjes al giechelend de 

mannen op hun vingers. Ik breng ze van het idee af om het voorwiel eruit te halen, 

met zo’n ingewikkelde hydraulische remschijf aan het wiel vast, heb ik niet het ver-

trouwen dat dat goed gaat komen. Dan maar de band lichten. De giechelende meis-

je beginnen voorzichtig te informeren over vrouw en kinderen. De mannen horen 

het aan en geven af en toe een paar opmerkingen waar dan weer hard om gelachen 

wordt. Na drie huwelijksaanzoeken en een grote schoonfamilie rijker te zijn, is de 

band geplakt. Ik bedank de mannen hartelijk, geef ze wat geld en rijd voorzichting 

terug naar de hoofdweg. Ik ga niet meer bij de rivier kijken en besluit naar Bogota te 

gaan en een dagje rust te nemen. 

Tweede lekke band

Als ik een tijdje later met een flinke vaart een flauwe bocht naar rechts neem, is de 

voorband in één zucht leeg. Sturen met deze snelheid kan niet met een lekke voor-

band en de motor schiet recht vooruit de andere weghelft op. Gelukkig komt er nu 

juist niet een van die enorme vrachtwagens aan, die ik om de paar minuten tegen-

kom. Ik zet alle remmen bij om mezelf uit de vangrail te houden en breng de motor 

langzaam terug naar mijn eigen weghelft. Ik de berm zet ik hem stil. De band is niet 

Met behulp van het gloei-ijzer van 

een strijkbout brandt hij de plakker 

vast en na 30 minuten ben ik weer 

onderweg
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goed geplakt en de plakker is waarschijnlijk door de hitte weer losgekomen. Ik kijk 

om me heen en zie alleen maar velden en bergen, geen mensen, geen huizen. Het is 

ook al een tijdje terug dan ik een dorp gepasseerd ben. Ik sta stil en wacht. Waarop 

weet ik niet, maar waarschijnlijk op iets dat mijn beslissing of ik voor of achteruit 

moet, zal beïnvloeden. Ik kijk op de gps en zie dat een stukje verder een afslag is. Ik 

ga vooruit, langzaam in de berm rijdend. Bij de splitsing is inderdaad een dorp en het 

tweede huis is een bandenplakwinkel. De eigenaar zit op het terras van het koffie-

huis ernaast. Met behulp van het gloei-ijzer van een strijkbout brandt hij de plakker 

vast en na 30 minuten ben ik weer onderweg. Het is vier uur en nog meer dan 200 

km naar Bogota. Ik heb veel tijd verloren met de lekke banden en met het zoeken 

naar plaatsen waar de rivier met boot of kano overgestoken kan worden. Toch rij 

ik door, al is het al snel donker en begint het langzaam te regenen. De hoofdstad 

ligt op 2500 meter hoogte en de laagvlakte waar ik nu vandaan kom op zeeniveau, 

zodoende moet ik een paar hoge passen over. En dat gaat tergend langzaam door 

de grote trucks die de passen opkruipen en de weg volledig blokkeren. Ik rijd al een 

tijdje op 3500 meter en ik heb het koud. Ik slalom in het donker langs de vrachtwa-

gens en ontwijk de grote lichten van tegenliggers, door de eindeloze haarspeldboch-

ten. Ik heb alle concentratie hard nodig. Dan is het nog 100, nog 80, nog 50 km. Ik 

wil niet stoppen ondanks de koude, de regen, het slechte zicht en het feit dat het 

al acht uur is. Dan nog 20 km, volgens de gps, ‘gelukkig, ik ben er bijna’. Maar dan 

plots sta ik in de file die vijf rijen dik staat voor de stoplichten. Grote vrachtwagens 

wringen zich de stad in en auto’s en brommers persen zich er tussendoor. Het is stil 
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in de buitenwijken van Bogota, het is vrijdagavond. Rolluiken zijn gesloten en vuilnis 

ligt op straat. Het duurt nog zeker een uur voordat ik de binnenstad bereik. Vijf 

miljoen mensen wonen hier en La Candaleria is de oude binnenstad. Terwijl de rest 

van de stad ruimer is opgezet, zijn hier de straatjes nog zoals ze eeuwen geleden 

zijn ingedeeld, smal, kort en bestraat met kasseien. Het is mooi. Maar het is ook 

donker en heel erg druk, het is vrijdagavond. Overal lopen mensen op straat en uit 

elke openstaande deur klinkt harde vrolijke muziek. Alle straatjes in dit deel van de 

stad zijn eenrichtingsverkeer en ik kan moeilijk op mijn bestemming komen. Dan 

stuit ik op een plein, vol met dansende mensen, sommige gehuld in glinsterende 

zilveren pakken. Ik kan helaas niet stoppen om foto’s te maken. Na veel zigzaggen 

door de straatjes bereik ik uiteindelijk rond 10 uur ‘s avonds het hotel. Ik koop in een 

winkeltje op de hoek een paar cervesa’s en kijk vanaf het dakterras op de stadsdruk-

te beneden me. 

Een dagje Bogota

De volgende dag loop ik al vroeg door de kleine straatjes. De muren zijn in allerlei 

kleuren geschilderd en ik zie graffititekeningen van indianenvrouwen en reggae-

mannen. In de allerkleinste straatjes hangt nog de geur van pies en opgedroogd bier 

van de vorige avond. Op een bankje op het plein zitten twee uitgemergelde zwervers 

lijm te snuiven en speurt een donkere man in de vuilnisbakken. Maar ik zie vooral 

moderne fruitsapwinkeltjes, bakkerijtjes en koffieshops met wifi. De markt net bui-

ten het oude deel, bestaat uit een enorme op elkaar gepropte menigte. Het verschil 
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tussen koper en verkoper is pas te zien als je ernaast staat. En bij elke verkoper is 

muziek te horen waarboven iedereen vervolgens bovenuit probeert te schreeuwen. 

Ik waag me niet in het allerdrukste deel en houd het bij de eerste straat.

Naar het witte dorp

Het is zondagochtend vroeg als ik Bogota weer uitrijd, door het noordelijke deel van 

de stad. De hoofdweg is hier afgesloten voor gemotoriseerd verkeer en het lijkt als-

of de hele stad aan het sporten is, op de racefiets, mountainbike, rennend of wan-

delend. Later lees ik dat de stad Bogota elke zondag het verkeer over deze wegen 

afsluit om dit mogelijk te maken. De ondergrondse Kathedraal gebouwd uit zout, 

een uurtje ten noorden van de stad, sla ik bij nader inzien over. Het zal best mooi 

zijn, maar het is te toeristisch aangekleed en te druk met zondagse dagjesmensen 

uit de hoofdstad. Ik trek mijn regenpak aan en rijd snel door. Al snel is de hoofdweg 

weer een beetje te saai. Ik knal er met 120 km/u overheen, ik haal vrachtwagens in 

en houd mooi uitzicht op de bergen. Maar avontuurlijk vind ik het niet, het stilt mijn 

pioniershonger niet. Misschien is mijn niveau van avontuur al zo ver opgeschroefd 

dat ik mezelf steeds weer forceer om smalle moeilijke paadjes te zoeken. En dat 

doe ik dan maar weer. Ik sla de eerste de beste onverharde weg in, naar rechts en 

kom in een gebied met kleine boerderijen. De paden zijn onverhard maar goed te 

berijden, ik probeer noordoost aan te houden. Al snel wordt de ondergrond lasti-

ger. Goed aangereden gravel verandert in grote stukken grind en de weg gaat ook 

nog eens steil naar boven en vervolgens ook weer naar beneden. Ik moet mijn best 
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Muzikanten spelen voor een cafe op het plein (rechts 
boven)

doen niet teveel snelheid te maken want remmen is lastig op deze grindheuvels. 

De bewoners van deze afgelegen boerderijen kijken me vreemd aan, maar zwaaien 

uiteindelijk toch terug. 

Avonduur in de jungle

Een paar uur later kom in in Villa leyva, het is een prachtig wit dorpje, met een 

enorm plein van kasseien. Muzikanten spelen voor de cafés aan het plein. Dit is het 

koloniale Spaanse erfgoed dat nog maar in heel weinig plaatsen zo goed bewaard 

gebleven is als hier. Ik eet een snelle late lunch en kan om twee uur weer gaan 

rijden. Er is nog vier uur te gaan voordat het donker wordt. Voor vandaag heb ik nog 

een route in gedachte die ik graag wil ontdekken. Ik moet nog 100 km rijden voor ik 

aan de start daarvan ben. En die weg is ook niet zo goed. Het is kwart over vier als ik 

eindelijk aan het beginpunt van deze bewuste 150 km lange weg sta. Op de kaart is 

de weg wit, wat onverhard betekent. Ik koop snel een flesje water, drink deze in een 

keer leeg en besluit te gaan rijden. Met 50 km/u zou ik er drie uur over moeten doen 

en kom ik om half acht op mijn bestemming, dat moet kunnen. Het begint goed, de 

weg is redelijk goed geasfalteerd. Maar dit duurt slechts enkele kilometers, dan 

wordt het onverhard. Zolang het nog licht is, wil ik zoveel mogelijk kilometers 

maken, maar het is nog ver. In het donker aankomen zal ik zeker, maar hoe meer 

kilometers  ik in daglicht kan rijden hoe beter. Ik rijd flink door maar moet toch een 

paar keer stoppen om foto’s te maken, want jeetje wat is het hier mooi. Verkeer en 

leven is er niet. Het laatste levende wezen zag ik in de plaats waar ik water kocht, 
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en huisjes heb ik hier ook nog niet gezien. Het kiezelpad klimt langzaam omhoog 

van 1500 meter naar 2000 meter en van 2500 meter naar 3000 meter. Uiteindelijk 

rijd ik op ruim 3600 meter en ik klim nog steeds. Maar de kilometers vorderen 

langzaam. Ik heb nog geen 30 kilometer afgelegd als het donker wordt. Ik moet er 

dus nog 120. Dan zie ik een auto. ‘Die moet ik voor blijven’, denk ik, ‘als ik pech krijg 

heb ik er niets aan als het voertuig voor me rijdt’. De weg blijft slecht en ik bereid 

me voor op een lange late avond. Af en toe zie ik verlaten huisjes, met kapotte 

ramen en gesloten deuren. Ik kan altijd zo’n huis binnendringen en daar slapen of ik 

kan op het betonnen erf voor de deur in mijn motorpak de nacht doorbrengen. Ik zie 

in het donker ook de contouren van een verlaten kerk op een klein heuveltje. Hoe 

zou het zijn om daar in mijn eentje de nacht door te brengen? Het lijkt alsof hier 

vroeger wel mensen gewoond hebben maar dat nu alles onbewoond is achtergela-

ten, het lijkt een soort spookregio. Ik slinger door over het onverharde pad. Op de 

korte rechte stukken geef ik extra gas om voor mijn gevoel toch wat extra meters 

en tijd te winnen. Maar het regent inmiddels al een tijdje en de weg wordt hier al 

snel te slecht voor. Het wegdek is steeds vaker bedekt met een rode zandlaag, die 

door de regen in een spiegelgladde laag verandert. Ik moet alle concentratie bijzet-

ten om de zware motor recht te houden, vooral in de afdaling is dit erg lastig. Ik zit 

al vanaf zeven uur deze ochtend in het zadel en het is nu ruim 13 uur later, vermoed 

ik. Ik durf eigenlijk niet op de klok te kijken. Ik ben voor mijn gevoel al langer dan 

twee uur met deze weg bezig en ik ben nog niet eens op de helft. Ik ben op die ene 

auto na, die ik daarna ook niet meer heb gezien, geen enkel ander levend wezen 
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meer tegengekomen. Alleen bossen, hoge bomen, dichte struiken en mist, heel veel 

mist, waar ik mezelf af en toe doorheen moet worstelen. Ik klim en daal en glij af en 

toe alle kanten op. En dan ineens na een bocht zie ik licht en een huisje. Althans het 

lijkt op een huisje. Het is een vreemd soort boomhut, achthoekig en gemaakt van 

smalle latjes en met kleine raampjes erin. ‘Wat een eigenaardig huisje hier midden 

in de jungle na uren van niets’, denk ik. Een stukje verder zie ik weer zo’n huisje, iets 

groter dan de vorige. Dan ineens zie ik ze overal, links en rechts van de weg. Dan zie 

ik het eerste levende wezen op deze route. Het is een kleine vrouw met lange grijze 

haren in een rood gewaad. Dan ben ik kennelijk in het centrum van het dorp en lopen 

er meerdere mensen rond, waaronder een oudere man met net zulke lange grijze 

haren als de vrouw aan het begin van het dorp. Maar wat is dit voor een dorp? 

Opeens schrik ik. Is dit FARC? Of is dit een van die andere anti-overheids groeperin-

gen die zich in de jungle ophouden? Ik rijd langzaam verder en neem alles goed in 

me op. Dan word ik tegengehouden. Een man schijnt met een zaklantaarn in mijn 

gezicht. Het gezicht van de man is bedekt met een donkere doek, zodat alleen zijn 

ogen zichtbaar zijn. Hij draagt ook iets op zijn rug, iets wat op een geweer lijkt. Maar 

ik kan het niet goed zien. ‘Buenos Noches’, zeg ik vriendelijk. En dat meen ik ook 

echt, want ik ben ook blij dat ik leven zie na zoveel uur in mijn eentje in het donker 

door het regenwoud en niemand gezien te hebben. En ik ben heel erg benieuwd wie 

deze mensen zijn. Wat ze hier doen. En dat is ook het eerste dat ik de man probeer 

te vragen. Hij lacht vriendelijk maar wil eerst zeker weten dat de camera op mijn 

helm uitstaat. ‘Wij zijn Maoist’ zegt hij dan. Althans dat denk ik te verstaan. Maois-
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ten ken ik wel, uit Nepal en India, zijn die hier ook? Dan is het dus toch een gewa-

pende groepering en moet ik afwachten hoe dit afloopt. Of versta ik het niet goed 

en bedoelt hij iets anders? Die vijf woorden Spaans die ik spreek helpen me niet 

echt. Ik vraag of hier problemen zijn. ‘Nee’, antwoordt hij resoluut. ‘Dit is ons 

territorium, hier is het veilig’. Begrijp ik daaruit dat het buiten dit gebied niet veilig 

is? Zijn zij in strijd met anderen en is dit hun kant van de scheidingslijn en moet ik 

zo naar de andere kant? De man lacht vriendelijk. Dat zie ik in zijn ogen. De rest van 

zijn gezicht is immers bedekt. Ondertussen is er nog een man bij komen staan, op 

een motor. Hij kijkt ook vriendelijk. Ze komen beide eerlijk over en ik voel me niet 

angstig. Ik vraag of de rest van de route ook veilig is. Hij kijkt eerst bedenkelijk en 

zegt dan ‘ja’. Met een verhaal erachteraan waar ik niets van versta. Ik houd me vast 

aan het ene woord dat ik wel verstaan heb ‘si’. Maar toch heeft het me geraakt. Ik 

ben meer op mijn hoede en ik besef des te meer dat dit Colombia is, het land van 

FARC, inheemse rebellen en machtige drugskartels. En ik ben in mijn eentje, ver-

dwaald in het donker in haar jungle. Mijn bedenkingen worden versterkt als de 

jongen met de motor, die naast de dorpsbewaker kwam staan, achter me aan rijdt, 

de nacht in. Ik geef gas en na een paar bochten zie ik hem niet meer in mijn spiegel. 

Ik houd mezelf voor niet meer te stoppen, voor niemand. Ik heb de schrik een beetje 

in de benen. Maar deze angst wordt al snel verdrongen door een soort magisch 

gevoel. Ik rijd hier in mijn eentje in het donker in de jungle en stuit op waarschijnlijk 

een oorspronkelijke indianenstam, want daar lijkt het uiteindelijk het meeste op. Ik 

ben vriendelijk ontvangen. Deze mensen moeten ook voorzichtig zijn omdat ze hun 

eeuwenoude cultuur willen bewaken en omdat ze misschien het gevoel hebben dat 

niet veel mensen hun afkomst respecteren. Ik had graag langer gebleven en graag 

wat meer Spaans kunnen spreken zodat ik tenminste wat meer met ze had kunnen 

praten. Dan had ik misschien een kopje thee kunnen vragen en deze ervaring nog 

dieper kunnen maken. Hoe langer ik er over nadenk, hoe mooier deze ervaring wordt. 

Maar ik moet ook mijn aandacht op de weg houden, op de stenen en de natte klei, 

waar ik nog heel lang in het donker overheen moet rijden. Ik glij een paar keer bijna 

weg en kan nog net met een voet aan de grond de motor recht houden. Op de 

gladste delen kan de motor remmen noch sturen. Dan kom ik op een wegversper-

ring, ik kan niet rechtdoor. Het is een brug die ingestort is. Ik moet het pad naar 

beneden, langs de brug, inrijden. Daar kom ik voor een snelstromende rivier te 

staan. De bedding bestaat uit grote keien. Daar sta ik dan in mijn eentje, in het 

pikkedonker in de jungle op een grote motor voor een snel stromende rivier, vol met 

grote stenen. Wat nu? Hoelang kan ik mijn eindeloze vertrouwen dat situaties altijd 

weer goed komen en dat er altijd wel weer een oplossing komt, nog op de proef stel-

len? Hoelang kan ik het noodlot nog tarten? Maar ik heb geen keuze. Terug kan ik 

niet meer en wachten tot het licht wordt heeft geen zin. Iemand zoeken of wachten 

tot iemand komt is ook nutteloos, daar is het te laat voor. Ik heb sinds het Indianen- 

dorp niemand meer gezien. Ik twijfel dus niet en geef gas. Ik ga niet staan zoals ik 

geleerd heb, maar blijf in het zadel. Ik neem geen risico. De motor hobbelt alle 

kanten op en ik voel het water hard tegen de motor klotsen. Met beide benen step 

ik bij en het koude water komt tot aan mijn knieën, ik voel mijn schoenen vollopen 
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en mijn sokken nat en koud worden. Ik ben er bijna. Maar vlak voor de oever aan de 

overkant stuit het voorwiel op een grote rots. De motor hangt scheef tussen mijn 

benen. En met al mijn kracht kan ik voorkomen dat hij niet tegen de grond stuitert. 

Ik heb de val gebroken maar nu krijg ik de motor niet meer voor of achteruit. Het 

voorwiel staat recht op een rots en het achterwiel staat nog in het water, waar-

schijnlijk ook tegen een steen. Ik kan het niet goed zien in het donker. Ik stap af en 

probeer de motor los te wrikken. De GS800 is te zwaar om even op te tillen of om 

ook maar het voorwiel van de grond te krijgen. Ik zie mezelf staan worstelen in het 

donker aan de oever van een rivier met niemand in de buurt. Na een tijdje komt het 

achterwiel los en kan ik zittend op de motor het voorwiel om de kei heen steken. Ik 

geef gas en stuiter nog alle kanten op voordat ik uit de bedding ben. Mijn hart bonst 

in mijn keel als ik boven sta uit te puffen. Maar ik ben er nog niet. Met het water 

nog in mijn schoenen rijd ik verder. Het kan niet meer ver zijn naar het volgens de 

kaart enige dorp op de route. Ik dacht in de verte al lichtjes te zien, maar die zijn nu 

verdwenen. Je leest vaak in reisgidsen dat je in landen als Colombia ’s avonds niet 

buiten moet zijn, niet alleen in de jungle moet zijn. Maar toch voel ik geen angst. Ik 

geniet ook van dit avontuur en wacht met spanning af hoe dit gaat aflopen. Ik merk 

dat ik in een lager deel ben aangekomen. Het pad is minder rotsig maar daarente-

gen meer kleiig. En deze gladde glibberige rode klei is wat me uiteindelijke bijna 

opbreekt. Omdat ik niet kan sturen en niet kan remmen, haal ik nog geen 5 km per 

uur. En nog steeds moet ik om de paar meter mijn voeten aan de grond zetten 

omdat de motor onder me wegglijdt. Dit is nog lastiger dan door de rivier heen rijden 
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en het duurt maar voort. Ik zoek telkens het midden van het pad op, waar ik nog 

een beetje grip heb. Vooral in de bochten naar beneden moet ik alle vaardigheden 

inzetten om niet onderuit te gaan. Maar dan opeens is er asfalt en slaak ik een 

zucht van verlichting. De blijdschap raast door mijn ledematen. Het is een brug, 

maar aan de overkant blijft het asfalt doorlopen. Dit betekent het einde van het 

ontzettende lastige pad waar ik naar mijn gevoel uren mee aan het stoeien geweest 

ben. Maar waar ben ik nu? Buiten het licht van de koplamp zie ik geen hand voor 

ogen. Ik zie geen huizen, geen mensen, alleen het krakende geluid van krekels in de 

pikzwarte nacht. Ik vind dit misschien nog verontrustender dan die glibberige 

kleiweg. Daar kan ik tenminste maar een kant op en weet ik, hoe slecht de weg ook 

is, dat ik de goede kant op rijd. Maar nu denk ik ergens te zijn, maar ik ben er niet. 

En ik weet niet hoe er te komen omdat alles donker om me heen is. Ik heb al vaker 

gezien dat dorpen niet aan de weg liggen, maar juist een stukje van de weg af en 

met een smalle weg met de hoofdweg verbonden zijn. Is dit ook zo’n plaats? En heb 

ik een weg gemist? Er is niemand. Waar moet ik heen? Na een stukje asfalt veran-

dert de weg snel weer in gravel. Ik ben nu helemaal gedesoriënteerd. Het slechtste 

scenario is dat ik nog 50 km over glibberige wegen moet rijden. Dat is nog twee, drie 

of misschien wel vier uur rijden met het tempo van het laatste stuk. Dat is dan maar 

zo. Ik denk ineens aan de veiligheid. Overdag kan het land niet veiliger zijn maar ’s 

nachts weet ik het niet. Zeker niet hier, waar ik niet weet waar hier is, in het donker 

zonder enig aanknopingspunt, niet eens een klein lichtje in de verte, niets. Ik heb 

geen keuze, ik moet verder rijden, de weg volgen. Het wegdek is nat en glad. Ik rijd 
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in stilte, ik rijd in afwachting van hoe dit zich ontwikkelt. Ik spits mijn ogen en oren. 

En dan zie ik een auto uit een smal weggetje komen. Ik rij recht op de auto af en 

schijn met groot licht op de bestuurder. Als ik hem klem gereden heb en hem geen 

kant meer op wil laten gaan, schuif ik mijn helm open en kijk de auto in. Het is een 

man met zijn dochter. Tot mijn grote opluchting vertelt hij dat het nog 10 minuten 

naar het dorp is. Ik rijd de goede kant op. Het duurt inderdaad niet lang voordat ik 

lichtjes zie. Dan rijd ik het dorp binnen, moe, nat en koud. Maar ook vol spanning en 

adrenaline. De eerste de beste man op straat spreek ik aan. Ik praat honderd uit 

tegen hem, terwijl ik maar een paar woorden Spaans spreek. En hij begrijpt alles, 

althans zo lijkt het voor mij. Hij weet precies waar ik geweest ben, kent schijnbaar 

de staat van de weg. Maar hij zegt niets over de indianen. Ik begin te twijfelen, is 

het wel echt wat ik gezien heb? Of ben ik zo beïnvloed geweest door de vermoeid-

heid, het pikkedonker en de verlatenheid, de hoogte misschien ook wel, dat ik het 

me allemaal verbeeld heb? En maakt het iets uit? De ervaring was magisch, in mijn 

beleving, en zal me nog lang bij blijven. ’s Nachts in een hotel vlak voor in San Gil, 30 

km van het dorp van de man, droom ik er nog van. Het heeft me diep geraakt. Ooit 

wil ik terug. Terug naar de puurheid die ik daar denk gezien te hebben. 

Ontbijt in Barichara

Gisteren avond had ik haar al even gezien in het huis waar ik vannacht geslapen 

heb, iets buiten het stadje San Gil. Het is een woonhuis dat ook een paar kamers 

verhuurt. Het was al lang donker toen ik uit de jungle kwam en rond een uur of acht 
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toen ik de eerste de beste slaapgelegenheid, na de spannede rit, naar binnen stapte. 

Ik had honger maar geen zin om te eten en viel na twee biertjes, starend naar de 

landkaart, tevreden in slaap. De man des huizes had me de kamer laten zien en me 

ingeschreven. Deze ochtend is de man weg en is de vrouw alleen. Ik vraag haar hoe-

veel ik moet afrekenen voor de kamer en het bier. Ze staat in haar nachtjapon met 

laag décoleté voor me en kijkt me lachend aan. Dat zij een van de heel vele mooie 

Colombiaanse vrouwen is, was me gisteren al opgevallen. In dit soort gevallen voel 

ik me altijd als een puber die zelfzekerheid te kort komt om het spannend maar 

onschuldig te houden. Ik voel met een beetje een sulletje dat een beetje giechelt 

en langzaam een rood hoofd krijgt. Niet dat ik er ooit op in zou gaan, daarvoor ben 

ik veel te trouw en verantwoordelijk. Maar het spel is soms grappig om te spelen, 

ondanks dat dan telkens die puberale gevoelens de overhand nemen. Ik geef haar 

50 peso, loop naar buiten en bind alvast mijn tas achterop de motor. Even later is 

ze terug met het wisselgeld. Ik lach vriendelijk, zet mijn helm op en rij weg. In de 

spiegel zie ik haar nog in haar nachtjapon in de dooropening me na kijken. Gisteren 

avond ben ik zonder eten gaan slapen nu zit ik weer zonder ontbijt op de motor. 

Ik heb honger en beloof mezelf uitgebreid te gaan ontbijten in Barichara. Dit staat 

op de kaart als een historisch koloneaal dorpje. Na een uurtje ben ik er. Er is nog 

niet zoveel open in de ochtend en het centrale plein van kinderkopjes is nagenoeg 

verlaten. Ik vind in een zijstraatje een restaurantje dat open is voor ontbijt. Ik ben de 

enige gast. Terwijl oma achter in de winkel de jonge kinderen met veel gejaag klaar 

probeert te maken voor school, bakt de dochter drie eieren voor me die ze met een 

let goed op het witte doosje in de vitrine en de jonge 
verkoper (rechts onder) 

              34 Marco Brand - Motor Trails - Colombia 2014



              35 Marco Brand - Motor Trails - Colombia 2014



groot stuk maisbrood serveert. Na het tweede kopje koffie ga ik op pad. Ik ben nog 

steeds een beetje moe van de rit van gisteren en misschien ook wel van de vorige 

dagen. Ik neem mezelf voor om vooral mooie rustige routes te rijden vandaag. Maar 

de verleiding is groot als ik langs de asfaltweg een bord zie staan naar een histo-

risch dorp dat alleen via een lange onverharde weg bereikbaar is. Het is een mooie 

rit, maar brengt me ook weer ver van de bewoonde wereld, en dus goede wegen. De 

hele ochtend rijd ik onverharde slingerwegen langs een hoge bergketen. Naast klei-

ne dorpjes en mooie uitzichten, kom ik ook oude vrouwtjes tegen met grote kuddes 

schapen achter zich. Ondanks de paar woorden Spaans probeer ik wel een gesprek 

aan knopen. Dus ik vraag maar weer naar de weg, ik kan maar een kant op en ik ben 

net een richtingsbordje gepasseerd, maar met mijn zeer beperkte Spaans kan ik ook 

niet meer dan dit. De vrouw geeft toch trouw antwoord en wijst rechtdoor en draait 

zich weer om, meer krijg ik er niet uit en gelegenheid om een foto van haar te ma-

ken, krijg ik hiermee niet. Het rijden over de schijnbaar eindeloze onverharde wegen 

wordt beloond. En nieuwe stuwdam is gebouwd in een bergkloof, hiervoor is de weg 

omgeleid en deze daalt nu in tientallen haarspeldbochten naar beneden, tot deze bij 

een burg over de rivier komt en aan de overkant weer naar boven klimt. Na de lunch 

in Bucaramanga ben ik weer bij de hoofdweg en probeer ik zoveel mogelijk kilome-

ters te maken in het inmiddels vlakke laagland tussen de twee bergketens. Het is 

hier bijna altijd boven de veertig graden, ook vandaag. Ik kom tot de plaats Honda 

maar vind hier geen leuke plaats om te overnachten. In het volgende dorp vind ik 

dat wel, midden in het centrum van Alcaldia. 
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Terug naar Cali

Alle acht grote TV schermen staan alweer aan als ik mijn ontbijt bestel, en natuurlijk 

allemaal op een andere zender. Aan de overkant zitten twee mannen hun eerste 

biertje te drinken. Het is zeven uur in de ochtend en vandaag moet ik kilometers 

maken. Gisteren ben ik al ver gekomen, maar het is nog een eind naar Cali. De 

rechte vlakke weg is gelukkig nagenoeg leeg en ik kan flink doorrijden. Ik ben nu al 

weer bijna twee weken onderweg. Maar vlak voor Ibague klimt de weg de bergen 

in en wordt het direct druk. Lange slierten grote vrachtwagens kruipen naar boven. 

En tientallen kilometers wurm ik mezelf door de sliert heen. Het gaat traag, erg 

traag. Jongens springen achterop vrachtwagens om mee te liften. Als ik achter zo’n 

vrachtwagen rij zwaait de een vrolijk terug als ik een foto maak, terwijl anderen 

snel een sjaal over hun gezicht trekken om niet herkend te worden. Alsof ze betrapt 

worden bij iets waarvan ze weten dat het niet mag. Er lijkt geen eind te komen aan 

de stroom vrachtwagens die naar boven klimt. Ik moet er wel honderden ingehaald 

hebben, maar stuit na een paar minuten weer op een volgende kolonne. Het is ver-

moeiend rijden, want van de andere kant komen net zoveel vrachtwagens die elkaar 

ook allemaal proberen in te halen. Gelukkig kan ik met de motor snel acceleren en 

op korte stukken behoorlijk wat vrachtwagens passeren. Als ik dit voor de zoveel-

ste keer doe, word ik aangehouden door een groepje agenten. Ik rij op de verkeer-

de weghelft, maken ze me duidelijk. Ik zeg in mijn beste Spaans dat als ze er een 

probleem van maken ik geen Spaans spreek. En dat is natuurlijk ook zo, het moet 

ook niet te ingewikkeld worden anders snap ik er niets meer van. Terwijl de rest 
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van de agenten al meer oog voor de motor hebben, waagt de man met de meeste 

strepen toch nog een poging en maakt me duidelijk dat het echt verboden is. Ik 

probeer uit te leggen dat alle Colombiaanse chauffeurs dat doen. Hoe kan ik anders 

een vrachtwagen inhalen zonder op de andere weghelft te komen? Het is zeker hier 

de normaalste zaak van de wereld, zeker als er slierten van vrachtwagen kilometers 

lang de weg bezetten. Ik kan daar toch niet achter blijven rijden. En ik sluit af met 

duidelijk te maken dat ik verder geen Spaans meer spreek en of ze in het Engels ver-

der willen gaan. Ze lachen allemaal, stellen nog wat vragen over de motor en ik mag 

weer gaan. Aardige mensen toch weer die Colombiaanse agenten. Aan het eind van 

de middag kom ik terug in Cali. Ik heb morgen nog de hele dag in deze leuke stad, 

voordat ik weer terug naar huis vlieg. 
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